“老师”这个让我感到亲切、温暖的名称。每当提起它，我就情不自禁地想起三年级的数学老师——蔡老师。
蔡老师四十七、八岁，高高的个子，白净净的脸上，一双不大的眼睛炯炯有神。他的右脸颊紧靠嘴角的地方有一处很显眼的疤痕，据说那是他为教室修窗户时被掉下的碎玻璃片儿划伤的。蔡老师话不多，但他给我们讲课时，总是那么生动、有趣。
记得蔡老师教我们的那一年，他就患上了“股骨坏死”的毛病，一条右腿疼得几乎不能走路。每当蔡老师走进教室，我们总会看到他的脑门上有一层细密的汗珠。即使这样，蔡老师也没有落下我们一节课。
我那时特别贪玩，学习也总是丢三落四，遇到困难更是束手无策。一次，我们班选举中队委员，我也很想参加竞选，可是我又担心同学们不会选我，更怕别人瞧不起我，所以，我就一个人躲在教室外哭了起来。“孩子，怎么站在这里哭啊？”蔡老师不知什么时候走到我身边，他用亲切的眼神望着我，等着我的答案。“我……我……”我语无伦次地讲明原因，蔡老师温和的眼神突然变得严肃起来。“孩子，每个人都有缺点，能够正视自己的缺点，并能改正它才是最重要的。老师知道你还是有上进心的好孩子，那就勇敢地去挑战，这才是男子汉该做的！走，老师投你一票！”
从那以后，我改变了许多。每天我总要先把当天的学习任务完成，然后再读读课外书。更重要的是我树立了自信心。无论是参与少先队大队长的竞选，还是参加“三爱”活动的演讲竞赛，我都游刃有余。我知道，这和蔡老师的教导是分不开的。
如今，我已是六年级的学生了。每当我遇到困难时，我的脑海里便浮现出蔡老师对我说过的话：“面对困难，就要勇敢地去挑战，这才是男子汉该做的！”