笔，提起又放下，放下又提起……
有太多的话现在却不知从何说起，想了想，还是用这真挚的笔尖一吐而快吧。
每当我早晨去往学校的路途中看见风雨桥上随着音乐舞动的那几个老奶奶我便想起了您。
什么时候您也会像她们那样舞动着身子，找回您曾经的十八岁，什么时候您也会有个不忙碌的早晨睡个足觉，什么时候您才愿放下田地里那劳累的活享受清闲。奶奶，你身患疾病，却每天清早还要去干活，我怎样劝您您都不听，总是笑笑说，闲着也是闲着，干干活还能锻炼身体呢！您习惯了乡下的生活，不愿与我们同住，每当我想起您的时候，脑海总会浮现您背着背篓走在田埂边的情景，总会浮现您穿着沾满泥土的桶鞋疲惫地回家的时候……奶奶，有时候，我真的好想您。
当我路过街边活校门口看见一些已年迈的奶奶在摆摊卖水果守着睡着的时候，我便想起了您。
您现在在干什么呢？是不是好久没开心的笑了？应该又在插花吧？奶奶您虽然是有些年迈了，但眼睛却还很好使，这几年您坚持插花，您还说已经把我的嫁妆给整好了呢，奶奶您不知已经插了几条背带花了，有的留着，有的卖出，其实我还是感到庆幸，因为您至少不像城里的在路边摆摊的那些老奶奶一样，您不用忍受风吹日晒，不要担心东西卖不出去，不要从早到晚坐在那里守得腿发麻，更不用期盼着谁来买自己的东西。奶奶，您最喜欢的是打麻将，我也好喜欢看您打，因为我知道那时候的您最开心。
当我看到有一个一个老人从世上消失的时候，我便想起了您。
您经常对我说，您活不了多久了。每一次，我承认我的眼眶都红了。奶奶，我知道您有时肚子一夜一夜地疼，我知道，您痛不欲生，每次我叫您去医院，您都不肯，说不想花那冤枉钱。国庆的时候，我回家看您，一天早餐，您对我说，刚才走路的时候，牙齿掉了四颗，我看了看您嘴里的空洞，哈哈大笑，而您也笑，像个可爱的孩子。我后悔我会笑，而不是关切地问候，我想对您致一句歉意。记得曾经您说您在哪里的田上摔了一跤，记得曾经你说肚子疼得一夜睡不了觉，记得曾经您说我已逝去的爷爷常在梦中对你喊叫，可我却不以为然，不曾给过您更多的陪伴与安慰，对不起，我最爱的奶奶，突然好害怕您有一天会离我而去。
奶奶，我要陪您很久很久。
奶奶，等我长大了，我要挣很多很多的钱给您打麻将，我要给您配世上最好的眼镜让您插花，我要带您去最好的医院配在意好的牙齿吃世上最好吃的事物。
我想做上帝，因为我想给您永恒的生命，我想做魔法师，因为我想给您变好多好多的钱，我想做您身体的每一个细胞，因为那样我就可以一直陪在您的身边。
请给她多一点时间，让我一遍一遍看她的脸直到永远。