中秋放假的第一天，我和小米就聚在一起了，我们要完成科学课的任务——做一个纸桥。
单薄的纸怎么可能做成一座桥，还能放书！这简直不可思议，不过我们还是决定试一试，说不定就做好了。
我们抱了一大堆报纸、废弃的A4纸和广告纸丢在地上，然后拿了一卷卷尺、几只笔、两卷透明胶、一个胶棒、一卷透明胶。当然，一开始我们都自信满满，对超过学校的三十多本记录充满信心，毕竟长江后浪推前浪，前浪死在沙滩上嘛！
我们拿出铅笔，在一张A4纸上画起草图。
“桥墩做成WW形状的，三角形是最稳定的图形！”我自信满满地说，挥舞着一份从网上打印下来的资料，“在力学上说它也是很稳定的！”
“好呀！让我们把桥面和桥底做厚一点儿。”小米说着，开始卷起报纸来。
我见状，也赶紧用一张广告纸粗糙地卷起来，一会儿这边多一点儿出来，摁进去，继续来，可另一边又卷散了，突出来一点儿，放弃，重新卷。直到我不耐烦了，一个不硬不软的桥墩才做好。
我固定下来，剪掉多余的，然后记下数据，让小米按照数据继续卷，我把我的那个平均折成两段，一个桥墩马马虎虎地做好了。
既然不适合做桥墩，我还是做桥面和桥底吧！我把桥面做成42×46长方形，然后依次剪了好多出来，一一贴上，哇！好硬呀！
我抬起头，看见小米也在费劲儿地卷着，我只好也加入做桥墩的行列，开心，到烦恼，到不耐烦，到发火，到解脱。这种心情一直伴随着我卷好五个桥墩，我那种破记录的信心已经烟消云散了，电子表每隔半个小时的枯燥的报时让我觉得该现在停止做纸桥，然后换一天再做。
雨唰唰地下着，风把我和小米搬来的报纸、撕开的双面胶的条子吹乱了，我们把窗子关上，让室内依旧干燥，然后继续做。
几个不成样子的桥墩终于做好了！我和小米恢复了心情，重整旗鼓，准备大举向记录进攻。
下一个难题，便是把桥墩固定在桥底上，小米剪透明胶我来固定。然后，在耗费了无数透明胶、双面胶和胶棒；对那些不听话的桥墩发出无数次威胁；抓了无数次脑袋想放弃后，那些桥墩终于蛮不情愿地投降了，而且摆出一副丑样子，而且在我们的五花大绑之下还是拼命挣脱，稍有不慎，说不定我们的纸桥就完了。
“啊！我们试试吧！”小米拿出一本《淘气包马小跳》。
“好啊！”我把桥面放上去，趴在地上，心里很紧张。
小米刚放上去第一本，桥墩就不争气地塌下来了，然后它们很高兴逃脱了监狱的束缚，更加不听话了，我们不得不另做一些柱子支撑它们。
我和小米商量着再加了四根又大又粗的空心柱子，用双面胶固定着，它们比较忠厚老实，对制造自己的妈妈很孝顺。
我们的新成果上市啦！轻轻放上桥面——哇！能承重了！承重了12本马小跳！
我们欢呼雀跃，似乎早就忘记了要超过学校的记录的雄心壮志，我们又加了两个又大又粗的柱子，这下好了，载重量直达12本！
我们又用仅剩的一点透明胶加固了一下不听话的三角形桥墩，抚摸了一下它们，希望能够使它们听话一点。
我们小心翼翼地把纸桥搬到客厅的沙发上，左看右看，对这个丑八怪爱不释手。
结果，小米走后，我们的第一个纸桥竟然塌了，那些不听话的柱子又逃脱了，接二连三地倒在沙发上，失去了原来该有的动力，只有那些用双面胶固定着的大柱子，依然屹立在那儿，不过它们得知道，它们的使命已经结束。
我竟没有灰心丧气，还力争做一个更好的来。看——我总能做出一个最好的纸桥的！