桥桥者，依山傍水也，山水也，应桥而生也，相铺相成，得天独厚也。——题记
一断桥位于小镇以西，它贯穿于南北的“黄金”水道，清晨的第一声叫卖，就是从这儿发出的。桥由青石构筑而成，自唐建朝以来，就默默守护在这里，几千年来，它不仅仅是渡河的工具，更有着独特的文化内涵，而淡雅，则是它唯一引人注目的特征，但真正关注他的人，并不注重这些，他们总是爱惜的抚摸他桥壁的浮雕，注视着那长满青苔的地面，每当这时，他们就会情不自禁的想起那些战火烽飞的年代，那些硝烟中的往事，每当想起这些，他们就就席地而坐，缓缓掏出一根烟，自顾着抽了起来，在烟雾的掩映下，只见他们额眉紧锁，仿若在怅惘些什么……二看完《魂断蓝桥》，一丝丝悲凉油然而生，其中战士们尽力杀敌的场面至今任然历历在目。我叹一口气，呷一口茶，慢慢咽下去，突然发现，水是咸的，毕竟，泪也在其中啊！战火的蔓延，打破世界的平静。抗日，内战，抗美援朝……中国接受重重考验，一步步走向毁灭，又一步步走向重生，为何？当我再一次回望“断桥”时，我想，我知道了，这桥，不再是青石构筑，而是战士们的血肉之躯啊，他们扛起救国的重担，他们挺起国人的脊梁，他们真正做到“以天下为已任”，而这些，恰是“断桥”所承载的……三再次回眸时,“断桥”已断，露出青色的截面，虽然驻立桥头，但我已无法再进一步。
桥者，傍水也，水也，应桥而生也，生生不息，万物之者也。我心坦然，我想，桥的真正含义，浮出水面。真正的桥，是民族之桥。国人有桥一样的精神与品质，有水一样的质地。是的，真正的王者，并不仅限于这一点，回想起第一次遇到它时，我又想到了那个夜晚，鲁迅决定弃医从文，我想起闻一多在创作《七子之歌》时的悲壮情怀，我想到陆蠡在作《囚绿记》之时的复杂心情，这一切，是真实的，却又不同，他们的命运有各自的归属，但传承的，却是真切的民族精神……断桥仍旧,它落寞的守护在那里，时刻准备着迎来清晨第一叫卖声……