你用一段旋律诠释秋天的含义。用一段旋律感受友谊的温度。没有蓝天一般的无垠，没有海一般的浩荡，没有溪流一般的清澈，没有鎏云一般的华丽。质朴的一段情感，普通的一个盒子，殊不知承载着多少点点滴滴。
融化在手心的巧克力，钟表滴滴答答划过一分一秒。墨蓝色的天空见证着一场秋雨的瓢泼。滴滴答答，跳跃，吟唱直到破晓。心灵被雨的寒冷冰冻，让人寒冷的天气加上瞬间灯光的熄灭，总是感觉阴森森的，感觉不到任何温暖的存在。在昏暗灯光的映照下，翻找出一个熟悉的盒子，轻轻掀开，悠扬传进耳中。
微笑再一次搭上一座坚固的桥梁，不因泪水而跨，不因伤感而倒塌，露出一个淡淡的笑容，一个快乐的笑容。忆起那个秋天，学校门口的一段对话，简短到令人无法喘息，你用闪闪发亮的眼眸看着我，告诉我：“这是我用零花钱买的八音盒，送给你。”我用诧异面对着这个经过一番精致包装的盒子，倦怠着疑问的回答：“送我的，好吧!谢谢，再见!”临近放学期间的一段简单对话，瞬间的转身奔跑，毫无情感的一句话。就这样，成了内心珍藏的一段友谊，尽管只有一瞬间，我仍然怀念在心。常常会想，自己这一句简短的回答会不会伤透你的心，自己这一句简短的回答会不会让你在毕业之前对我冷漠相视……
是多虑，还是幻想，或许是在秋天留下的一段记忆。淡淡的色彩温暖着凉透的心，落叶缤纷，露出一抹澄黄。色彩斑斓，散发一道光芒。朦胧的月色，琴韵一般的悠扬，转动的芭蕾女孩，留下熟悉的舞步。雨停了，打开一扇窗，泥土的芬芳，茉莉一般的芳香，四处飘扬。光线折射出一道温暖的光芒，进人心房。伴随着八音盒的旋律，一切有节奏的映入眼帘，没有尘世的干扰，没有聊聊丝竹之声的烦扰。将全部倾注于一个盒子之中，感受那份圣洁的情谊。
脑海中停留着艾宾浩斯遗忘曲线，记忆如紧握在手中的沙土流失，忘不了，忘不了那个绚丽的秋日天空，有你的陪伴而多姿多彩;忘不了，我们在林荫小道上踩着雨水，水花四溅，总是溅在我的衣服上;忘不了，那片空地成为我们快乐的小天地;忘不了，夜空中的璀璨，从来没有过黯淡;忘不了，我曾经许下的诺言，持久微笑，永远不哭……忘不了你给我的一切，忘不了那段被一个盒子珍藏起来的友谊。
嗨!你看见了吗?那片空地已经开满了繁花，曾经被我们踩过的雨水已经长出了一片小草。那个盒子已经被我永久珍藏，你会看见那份美丽，那片被我们浇灌而成长的无边繁花，那片被我们浇灌的一丛草地。用友谊悉心照料，用感动倾注关照。秋天，到了。在那一方的你看见了吗?站在不同的角度，欣赏着同一个季节，同一处景色。时间，拉开我们的距离。思念，让我们近在咫尺。等到来年，我们要一起去听风，观雨，赏秋……
秋天很好，你若尚在场……