篇一：夜的最后一章
夜仔细想想，灯便亮了。
风想吹灭灯光，却吹来了黎明。
——题记
夜悄悄地降临了，这是5月12日的夜，不平常的夜。
这个夜晚好黑，是一生中最黑最黑的吧。这个夜晚好静，是生命中初次聆听过的吧。这里的人们看不清，坚硬的石柱压住了不能动弹的躯体，沉重的楼板挡住了双眸的方向。也许躺在身边的是白天我刚刚翻过的课本、铅笔……被压在废墟中已差不多一天了吧?可我没有外面的任何消息，我饿了，渴了，想起妈妈昨天为我做的饭菜。一滴冰冰的东西流入我的嘴角，是泪吗?妈妈，你们在哪里?
我想起我每天从家去学校的路上那个卖冰糖葫芦的阿姨，那冰糖葫芦甜甜的又酸酸的，阿姨四周围满了小朋友，他们像我一样喜欢吃。小朋友们，现在你们在哪儿呢?
广场边上，大清早晨练的人可多了，李奶奶的剑舞得可好了，我跟她商量好暑假要向她学习的。李奶奶，你现在还好吗?
亲爱的同桌，我怎么一直看不到你呢?我向你借的《钢铁是怎样炼成的》只剩几页就要读完了，你还说要和我一起聊聊保尔呢，你现在没事儿吧?
妈妈，我好冷，越来越冷了，我想披件衣裳。妈妈我的右手好像出血了，动弹不得，我以后还能写字吗?妈妈，我有些累了，天这么黑，我想去睡觉，也许梦里可以见到你，见到同学，见到老师，也许，可以喝口水，吃口米饭……
妈妈，我好像梦见花灯了，记得每年的正月十五，我们都去看花灯。这次的花灯好耀眼啊，我的眼睛被轻轻刺痛了。妈妈，我好像听到了人们在耀眼的花灯下说笑的声音，只是时隐时现。妈妈，是你在花灯下找我吗?
“有人吗，有人吗?”
妈妈，我在这儿，我在这儿，天是不是亮了?
我看到了人影，听到了似乎有人在急切地呼叫，妈妈是你来找我了吗?妈妈，我不怕，我要勇敢，我要永远和你在一起，永不分离!
也许，是夜深了，耳边轻掠过一丝风，凉丝丝，但很清爽。妈妈告诉过我，风吹起来，黎明就要到了。
再见，夜的最后一章。
篇二：与妻书
亲爱的老婆：
你是否已经过了那座拥挤的奈何桥?你是否已经喝了那碗能忘却前世的孟婆汤?你是否已经忘记了我们那“一生一世，白头偕老”的约定?你是否已经想不起那个深爱着你的我?
老婆，过去失约的经常是我，有多少次，我答应你一起过春节，但是一个电话便让我踏上了返回部队的列车。我知道，你很难过。有时候，你也会哭，也会跟我闹。但是擦干了眼泪，你还会放我走，因为你明白，作为一名军人的妻子，这都是你要接受的现实。
老婆，但这次，是你失约了!我们约定“一生一世，白头偕老”，但是，你走了，为了保护你的两名学生，你走了，并且带着我们还未出生的孩子。你是勇敢的，也是伟大的，所有人都这样夸你。但是，只有我明白，危难关头，你根本没有想过勇敢和伟大，你只知道，保护孩子是你的天职。
老婆，在天堂，你还好吗?那里应该没有突如其来的灾难。或许不久，我就会来找你，但是到那时，老婆，你还认识我吗?老婆，在天堂，你看到了吗?我领着我的士兵奔赴在前往汶川的道路上。大雨算什么!泥石流算什么!地动山摇又算什么!我们身后是13亿人民的力量，我们前方是灾区父老的期待!我们不是说过，一个小小的爱心乘以13亿就是爱的海洋;一次天大的灾难除以13亿就变得可以承担;所以艰难挡不住我们前进的脚步。老婆，你有没有看到，我们抬着受伤的孩子跋涉在危机四伏的山路上。你有没有看到在经过三天三夜的的掩埋后，那个从废墟中爬出的孩子明澈的眼?老婆，这些你都看到了吗?
老婆，不要怪我没有去找你。作为老师，保护学生是你的职责;作为军人，克服一切困难抢救人民是我义不容辞的责任!看到废墟中伸出的那些无力的手，看到水泥板缝隙中那些渴望生存的眼，我们还能怎样?我们要救!我们要坚强，我们都不能放弃!
老婆，在天堂，你是不是在领着那群孩子在做游戏?告诉孩子们，没有危险了，不用操心明天还要收作业，可以安心自由地玩了。
老婆，告诉我们自己的孩子，爸爸是一名军人!老婆，你一定要记得我的样子，因为来生我们还要一起走!
永远爱你的老公