女子的生命是凄美的，它是杨玉环抛上树的白稠，是西子坠湖时的涟漪，是貂禅轻舞的团扇，是绿珠飞溅的鲜血，是白娘子被压塔下的凄苦——道是红颜多薄命。
自古美好因缘难全，她们弱小的肩膀上扛起了国家兴亡的责任，扛起了救民于水火之中的使命。不论她是世人敬仰或唾骂的女子，勿庸置疑，她们无心追名逐利，在男儿逐鹿中原的游戏里，在自己的人生舞台上，上演了一曲悲壮而又凄美的生命独舞。
不仅是她们，还有她们——金陵十二钗。遁入空门，苦伴佛灯的槛外人妙玉，欲洁佟不洁；处世圆滑，心机甚高的宝钗，不过是封建包办婚姻的牺牲品，同情与体谅，是我们唯一所能给予的；林黛玉，这个欲冲破封建思想的禁锢却终无力改变命运的女孩，与宝玉的爱情之花就这样被无情的封建制度压的枯萎了。还有她们，被折磨死了的迎春，远嫁他乡的探春，郁郁而终的元春。爱与恨的交织，情与痛的互融，这些可怜的人儿，这些凄美的生命无一不令人动容。
不仅有她们，还有他们。还有司马迁，孙膑，屈原，韩非子，贝多芬，霍金还有我们的感动。还有世人评价复杂的吕不韦，一个尽自己毕生的智谋与力量将其子赢政扶上王位，并最终为之付出生命的伟大父亲。抛开政治家挑剔的目光，用一颗爱的心重新审视这位宁可落下千世骂名仍不减爱子之心的父亲，我们心底最柔软的部位被触动，我们不能不为他凄美的一生叹惋。
历史的长河中有多少人走了，又有多少名字至今仍让人念念不忘？五千年前夏商周宋元明清，多少个勇敢的人儿，多少段凄美的人生！
灯火朦胧中，师师的酒杯，圆圆的玉钗，在历史的深处无声的诉说着一段段过往的美丽。人生的惨痛付出化作生命舞台上优美的弧线，这一刻，天地为之动容。
那些已经逝去的美好，那些远陲天边的幻影，让我们在梦中感悟，睡着，嘴角带着微笑，醒来，眼角挂着泪痕。
当那些凄美的舞曲谢幕时，让我们为之鼓掌。