有一种声音盘踞在记忆深处，时光湮灭不了它，却将它冲洗得愈发清晰，如同童年的底片，时不时浮现在眼前，勾起我淡淡的怀念。
初次见面时，我才六岁，正值调皮无赖的年纪。您却是年过半百，端得一副不苟言笑的模样，鼻梁上架了一副金色细框眼镜，厚厚的镜片却挡不住那双凤眸的严肃。
奶奶向我介绍，说您是她的姐姐。
初见面，我有些无措，便抱来了棋盘。因我总是耍赖，大人们已不愿再陪我下棋。如今，来了一个对我的棋品一无所知的“好对手”，我又怎会轻而易举就放过呢？
如此，我们便坐在了棋盘的两边。黑白色泾渭分明，围追堵截的惊险在我心中弥散。数次险险地与死神擦肩，我由主动变为了被动。您步步杀机，毫不留情；我节节败退，狼狈不堪。
眼看败局已定，我却不想输。于是，我又一次沿用了我的一贯作风——耍赖。我偷偷将棋子调换了位置，却不曾想，您严厉的声音响起：
“规则是用来遵守的，不是用来打破的。”
您的声音如同强酸，落在了我心里的盐碱地。遥远得像是来自天际，空灵渺远，似乎含着淡淡的失望；又近得如同咫尺，像是记忆中的交响乐里的重音，一字一字铿锵着，口吻是斩钉截铁而又不容置疑的。
您甩袖离去，独留我面对这死棋，看半天，却无解。
随着您回了上海，时光一轮轮地翻过，已经很久我都没有再想起那严厉的声音，也已很久再无人陪我下棋。我本以为它会随时间逝去，却不曾想，它只是在我记忆深处扎了根，萌了芽，再坚定地随着我一天天长大而长高，长茁壮。
在被考卷狂轰滥炸的日子，我应付得焦头烂额，成绩也不尽人意。似乎是上天的垂青，因试卷错发而忘了回收，我得到了一张极有可能是下一次考试的试卷。
只要我提早做一遍，何愁没有好成绩？
可当我的手指触及上那仍散发着油墨香气的试卷时，我听到您的声音再一次地在耳边响起。
严厉的，带着一种专属于上位者的霸气与凛然。声音并不大，却一字一字都那么铿锵有力，在我心中无限的循环，让我的意识都感觉到一种震颤。
最终，我还是放弃了那个念头，将试卷小心地折好，放回棋盘的附近，再将它们锁进抽屉，如同锁在我心里一般。
每次上公交车，我都会牢牢遵守着规矩，从不插队；我也从不仗着自己过去的荣誉去为自己谋取什么便利……一切都只是因为那来自记忆深处的声音。
一次小小的打破规则，的确能够得到眼下的成功，但我却明白，这样永远也不可能到达最终的成功。您教会了我诚信做人，公正做事。我坚信，这些是时光无法磨去的烙印，将伴随着我走到人生的尽头。
时光悠悠，铅华散尽。不久前传来了您离世的消息，我并没有哭，只是怔怔地捧着棋盘，回想着您那淡淡的嗓音，仿佛穿透了时空，在我记忆深处又一次绽放如花。午后的阳光如碎金般洒下，恍惚中，我像是又看到了您，您的嘴角上扬了一个不易让人察觉的弧度。自此，我听懂了您的良苦用心……