暑假里，回到老家，闲来无事，翻起老照片。蓦然间，一张小学毕业照闯入眼帘——陈老师！坐在第二排正中间，穿着深色中山装，面带笑容的大男孩！我的陈老师！我有点抑制不住内心的激动。
27年前，我们所在的山村小学迎来了首批正规院校毕业的教师——英俊潇洒的范老师和内敛稳重。总是满面笑容的陈老师。陈老师读书真好听啊!有一天，我们学习《桂林山水》，他为大家范读课文：“人们都说‘桂林山水甲天下’。我们乘着木船，荡舟漓江，来观赏桂林的山水……”那标准的普通话，那时而平缓时而高昂的语调，如同天籁，把我们带进了美丽的幻境。一遍读完了，我还没有听够。于是，我琢磨着老师读书的语气，一遍又一遍地模仿。原本不喜欢读课文，常常装腔作势躲避老师犀利目光的我，从此喜欢上了读书。
因为学校离家远，高年级是要住校并上早读和晚自习的。一天晚上，我突发奇想，说："陈老师，我们到山上去上早读课吧，闻着花香读书多好呀！"陈老师沉吟了一下，说：“好吧。”我们大喜过望，欢呼起来。第二天一早，同学们捧着语文书，跟着陈老师，一路雀跃着来到学校对面的山坡上。正是春暖花开时，草尖儿上的露珠在晨光下晶莹剔透，杜鹃花一丛丛一簇簇，红得耀眼，兰草儿东一株西一株静静地吐着幽香……我们找到一块稍平坦的空地，捧着书读起来。清风携着花的芳香拂过，掠过发梢，掠过耳畔，掠过鼻尖儿，我们带着浓重的乡音的读书声，在这样的清晨也变得明朗起来。从这天起，我们的早读课堂就搬到了山上——我们或踱着步子读，或坐在草地上读，或靠着大树读，或偎着野花读……坐得累了或嫌走得单调了，便干脆躺在爬满青藤的大石板上读。陈老师则静静地坐在一旁，全神贯注地读他的书，时不时微笑着看我们一眼，转而又投入到他自己的阅读中去。
冬天到了，山风刺骨。陈老师总是早早地起床，在教室后面的火坑里烧起一堆旺火。要上课了，教室里早已暖烘烘的了。晚自习结束了，火坑里还有未燃尽的柴禾，我们便围在火堆旁，听陈老师讲他读师范时的趣事，讲他在外的种种见闻。从未走出大山的我们，就在他娓娓的讲述里，憧憬着外面的世界。火光渐渐暗淡下来，我们总是不肯散去。一天晚上，一个同学突然提出让陈老师唱首歌给大家听，陈老师竟腼腆起来，忙不迭地说：“我不会，不会。”可是我们不依不饶，纠缠不休：“陈老师，你唱一个嘛！唱一个嘛！”陈老师无奈，只好清了清嗓子，说：“那就唱一首《望星空》吧。”这首歌当时正流行，我们都听过，却不会唱。陈老师一边轻轻打着节拍，一边轻轻地哼唱着，火光映红了大家的脸，也映红了老师的脸……27年后的今天，那一幕还清晰地珍藏在我心灵深处。
毕业了，我们要回家了。各自收拾好行李，按陈老师的安排，路近的先送路远的我们离开。我们真舍不得离开朝夕相处的陈老师啊！纷纷跟陈老师告别，他却只是微微笑着说：“快走吧！”走在回家的路上，我和小伙伴们都默默不语，因为不舍，心里总是沉甸甸的，情绪都很低落。走了大约两三里地，突然听到一个同学轻轻叫起来：“陈老师！陈老师在后面呢！”
赶紧回头，只见陈老师就在离我们三四百米的地方，一个人孤单单地走着。他走得很慢，只是远远地跟着，似乎并不想被我们发现。到了路的转弯处，我们悄悄地坐下来，默默地等着老师。陈老师走过来了，看到静静等待的我们，很是惊讶：“咦，怎么不走了？”我站起来，对陈老师说：“陈老师，我们不会忘记你的，我们会经常来看你的。”我没看清陈老师的表情，因为一说完，我们就一溜烟地跑了，唯恐陈老师看到我们因别离的酸楚而早已溢满眼眶的泪。
眼前的毕业照，倏然浓缩了27年时光，把我带回了昔日的美好：陈老师淡淡的时时挂在嘴边的微笑，山坡上他凝神阅读的模样，林间宛转悠扬的口哨，冬夜的火光中泛着红晕的面庞和那略带一丝拘谨的歌声，山路上他默默相送的身影……一切都是那样清晰，仿佛近在昨天。