秋雨过后，是明镜一般清亮的天空。大雁从芦苇丛顶掠过，留下声声耳语，芒草在微风中频频点头。一言一行，全融于秋日的阳光中，温暖。
爷爷大病初愈后迎来的第一个晴天，我和奶奶从病房浓重的药水味中抽身出来，喝一次久违的早茶。这时，阳光刚好照在我们脸上，奶奶古铜色的脸上泛出微微喜悦的红光。
奶奶走在后头，手里提了一个“百宝袋”。鸟儿清唱，树枝摇摇，一切静好。奶奶却忽然叫住了我：“你有没有带钥匙？”我一惊，心“咻”的骤冷下来：不好！奶奶一眼看穿了我的心思，缓缓说道：“好了，我回去拿吧。”“不……”“怎么了？”她用一种近乎于坚决的语气威严地说道：“像你这样跑回去，又要出一身汗。”就这么简单的一句话，让我心里暖暖的。我说不出一句话。她一步一步，缓慢地，坚实地走回去，仿佛当年红军走在雪地上，她的背影在秋风中那么的单薄，仿佛一阵风就可以把她吹去。我的心又有些发酸。
酒楼里的角落，一张简简单单的桌子，桌面上琳琅满目地陈列着各式早点。奶奶穿着蓝花格棉衫，在人群中格外显眼。她用慈祥的目光看着我，手里泡茶的功夫也闲了下来，直到我一点一点吃完碗里的东西。我瞥见奶奶，也用筷子往她碗里夹了一个她最爱吃的榴莲酥。她微微笑了，把蒸笼往我面前轻轻一推。一来一回，这两个动作轻轻叩动了我的心。
回到老屋，门前的小菜畦依然精致，木门上依然泛着古朴的光泽，蔓长的芦苇，一切犹如过去的样子。我给奶奶递去一杯温开水，一锄一锄地帮奶奶除着田里的杂草。
我看见，奶奶在芦苇顶上的一抹斜阳中，笑了，犹如清晨一抹暖暖的阳光。
秋风瑟瑟，传递出无限凉意。然而，在一老一小的心里，却是无限的温暖。无需再多说些什么，在静静的黄昏，分享爱的美好。
是的，收获爱是一种美好，而付出爱，则是另一种收获。或许多年以后，当我坐在藤椅上享受秋日阳光时，我依然会想起今天的一言一行，在我心中缓缓回荡。