太阳正在慢慢落下去。
畅畅走得比太阳还要慢。
她一会儿走在马路沿上向我炫耀自己的平衡能力，一会儿又蹲下身子聚精会神地看蚂蚁爬来爬去。我的腿脚已经累得不行了，很想快点回到家里去，舒舒服服地把自己扔到沙发上……“哎，妞，能快点不？”
她却不为所动，“爸爸，你看这棵树上有好多眼睛呢！”
我当然知道她所说的眼睛是什么。
谁的身上没有一点疤痕呢？更不要说树了。看着王一宁饶有兴趣地围着那棵小树转来转去，我忽然想起顾城的那句诗：“我失去了一只臂膀，就睁开了一只眼睛。”年少的我读它时，心里很是不平静了很久。今天，我的女儿看到树上的斑痕，竟然也生出了这样的比喻……所不同的，顾城的幻想里有着愤世嫉俗的悲壮，而这个三岁九个月的小女生呢，她是那样欣喜地发现又那样专注地欣赏。
树只是树，眼睛就是眼睛。
我停下脚步来。
何必走得太快。
在这样一个傍晚，可以停下来的，停下来感受风，太阳，停下来看树、花、草，和那蹦蹦跳跳的麻雀。
接下来，王一宁煞有介事地开始给我上课：“爸爸，你看，我给你介绍一下这个树啊……它的树干是特别硬的，你来摸摸……”我答应着：“嗯，是挺硬的。”她却并不满意，显然，丫头是个行动派：“你来摸摸！不摸你怎么知道是硬的？”
“然后呢，它的树叶是很软的，你看，有的绿，有的黄，这一片还有点红……”
这位罗哩罗嗦的老师哟。
单单就这棵树，竟然让她喋喋不休地讲了十五分钟。
我含着笑，忍着脚底板的酸痛，站在一旁看着她，等着。
有人走过来，有人走过去。
太阳在慢慢地往下落。