人生或许没有我们所想象的那么好,却也没有我们所想象的那么差。——让娜《一生》
莫泊桑是一个怎样的人,我很陌生,像对一个陌生人般,脑子里充斥的只有问号。读他写的书,仍然是一脑子迷茫,因为在小说里是很难找到作者的性情的。小说就像影视片,作者就是伪装自己的演员,这点,在《红楼梦》里淋漓尽致地体现,曹雪芹写书时练就了变身术,前一句他还是衣冠楚楚的贾宝玉,下一句说不定就是乡下老太刘姥姥了。而莫泊桑,也充分发挥了全球共融的精神,在《一生》里,我看到的是一个女人关于人生的点点滴滴,相对而言,确实没有莫泊桑什么事来着。
但这故事是他写的,不管是写实还是虚构,都是通过他的笔成形的,他像一位纺织师,串联起一个故事,为此他需要掩藏自己的性情。
于是我们看到了让娜,一个从天真活泼到悲叹苦愁的女人,一个从憧憬美好生活到无奈接受现实的苦命妇女。她的一生,从修道院里走出,却在无尽的伤感中继续着:年少时,她怀着一颗向往幸福的心嫁给了子爵于连;婚后她发现于连的风度翩翩后隐藏着一颗冷漠残酷的心;于连一次次背叛她,软弱的天性使她一次次默默忍受;儿子保尔出生后她为儿子倾注了所有经历灌注了所有的爱;成年后儿子嗜赌如命,一次次欠债,她为了帮儿子还债卖掉了父母留给自己的房子;最后,在老女仆的鼓励下,重新站了起来……
这么个女人,可以说,最痛苦的都经历过了,和老舍笔下的济南相反。老舍说上帝把最好的秋冬都赐给了济南,而这次,上帝把最差的一生赐给了让娜。我也可以毫不怀疑地说。
但最后,也许是因为莫泊桑积极向上,加了这么句精华的台词,也是我的题记:人生或许没有我们所想象的那么好,却也没有我们所想象的那么差。
莫泊桑这么想的,也这么写的,短暂的生命掩饰不了他的成功,特别是他精神领域的那份憧憬,至死不渝。这也是在虚幻的小说中我难得引发的共鸣,也是他在陌生的故事情节里渗透的唯一的自己的性情,唯一那么直白、彻底、清晰、毫无保留、心甘情愿并且确定一定以及肯定的性情。这句话所蕴含的真理,是莫泊桑大脑里传达的直观信号,因为这是他的信仰。
没有精神的文字太多了,几乎占据了现代文坛的半壁江山。我不敢夸下海口,
因为我不过是一介学子,但我清清楚楚也明明白白的知道,所谓写手,多是华而不实,多是外表美过内心。像莫泊桑一样,静下心来写东西,用感情来写东西,用理想来写东西,不把写作与金钱浸在同一个水桶里的人已经不多了。作协多了,所谓的作家也多了,唯独这样的人少了,像一个墙角,不经意间被污浊的潮流挖空了。
就像让娜一样,又一次地失望了。
但让娜的每一次失望后面,都伴随着另一份希望;可我们的文字呢,难道要永远黑暗下去?