季节变换，似水流年，时间之海的浪潮反复冲刷着老巷：涨、落、涨、落。时光摩挲着老巷斑驳伤痕，老巷佝偻，仰望目力不及处那消逝的天空，他已泣不成声。
老巷的年岁已经比我还大。它坐落在爱国楼对面的干部新村，和其他十几条大同小异的老巷一样从主干道上向两旁伸展。主干道像是脊梁，巷子像是肋骨，这宽阔的脊背像住在这里的离休干部和退伍老兵所拥有的一样，撑起了中国的一段过往。
老巷西方是体育公园的青山，在巷顶一道蓝天的末端缀着；东方巷口与马路相连，和另一条老巷隔路相望。每到放学的时间，我和朋友打闹的声音便在巷间回荡，在巷口分开，老巷东西百米的距离，凝滞了童年的时光，时间在这里像麦芽糖，被拉长——拉长。
我在这里出生，在这里长大。春天隔壁老王的三角梅爬满枝头，夏天邻居阿姨的昙花夜半悄然开放;秋天后面老爷爷家的桂花飘香；冬天年夜遍地鞭炮齐响——
我还记得夏夜纳凉时，抓到闪烁绿光的萤火虫让邻居爷爷奶奶啧啧称奇；我还记得奶奶带我走出巷口，看那天上银河繁星闪烁；我还记得放学后一路狂奔回家，闻香而至大快朵颐。
那时候的天空都是湛蓝，那时候的餐餐都是美味，那时候的友情都很纯真，那时候的幸福都很简单。
童年是梦中的真，是真中的梦，是回忆时含泪的微笑。如今梦醒，再回首，是否天蓝依旧？
看向老巷西方。几年前的某一天，伴随着一声地裂天崩的巨响，体育公园的青山有一半在炸药的轰鸣声里消失，山坡的土石被换成清一色的水泥来防止滑坡，山下的草木被换成钢筋混凝土的房子来供人居住。
“公园壹号”，一个开发生的拙劣玩笑，像一把铁为骨钢作筋的锋利匕首，捅穿了土层刺破了天际，踩着曾经的体育公园崛起，身旁时曾经青山滴血淌泪的残躯。
越来越多的石屋倒下，越来越多的新房站起。看向老巷东方，对面巷口的老屋在发展的浪潮里降解了，取而代之的是高达五层的新房。在它的灰色骨架上，竹竿搭成的脚手架爬山虎般攀援而上。正在建造的未来里，这里加上阳台，那里开扇窗；把墙全贴上瓷砖，它就在阳光下熠熠发光。
可我到现在都没有看见未来的美好。巷东新房的骨架像海啸时的巨浪，巨浪的顶峰遮住了阳光；巷西小区的高楼是没有土石的假山，林立的楼房挡住了青山。天空在两面夹击之下越发狭窄，目力不及处的天空，是不是在现实和回忆里都正缓缓消逝净尽？
光阴似箭，弹指遮天！是数年？是几天？还是一瞬间？老巷里的天空失去我记忆里的大小，向四周远去，在楼房后消失，在回忆里消逝。用什么来留住，那消逝的天空？
老巷口悄然升起了丧事的紫色拱门，怎么了？我问爷爷。爷爷说，一个曾在连云港服役的抗战老兵去世了，老战友纷纷从各地赶来为他送行。
我心里好像电影胶片突然断带，觉得怅然若失；紫色拱门上呆板的充气天鹅，仿佛褪去死气沉沉，振翅起飞，在初冬的暖阳里消逝。
那消逝的仅仅是天空吗？
不，那消逝的人，那消逝的物，那消逝的童年，那消失的记忆······
黄昏时分，我带着无限惆怅在老巷里徜徉。是昨天？是去年？还是前世？记忆的碎片在身边流转：夏夜巷里飞过的萤火虫；银河闪烁的繁星如海；老屋里飘出的饭菜香味······光阴化蝶掠过眼前，虚虚实实，如梦幻泡影，如露亦如电。
抬起头来，极目远眺，目力所不及之处，被楼房遮挡的地方，是那消逝的天空，那正在消逝的······
我想我看得见。