我总是追求新兴事物，却不喜新厌旧。就比如说是那个头饰出了最新款，我必然会去买，然而不会扔掉旧的，所以这些东西总是很多，我怎么也用不完，却又迷糊觉着它们每天少着又多着。只有一样东西不同，便是我的《新华字典》，唯此一本，丢了便要好许多力气把它寻出来，再接着用。
六年前，它躺在我的书桌上。“爸爸，我真的不会用字典，我叫你不要给我买，不要给我买！”我的眼里盈满了泪水，目光焦灼在那四个字上，我明明不想承认我比别的孩子笨，话语中却是满满的恐惧。父亲蹲下来，把字典放在我的腿上，让我拿住它。我低头看看书，又看看父亲，眨巴眨巴的，眼泪很快就干了。我听见父亲扑哧一声笑出来，他拿过我手中的字典，随意地翻了几页，又定睛看了看封面，把它举起来放在头边，摇了一摇，说：“这小玩意儿难得住你？”我也笑了。我躺下父亲的怀里，练习了一个又一个字，直到天黑……
六年间，它无时无刻不陪伴在我身边，看见书中一个个独属于我的记号，想起一段段往事，我常常一个人把脸埋在胳膊里傻笑。
这本字典就像一个长满了皱纹的老者安详地躺在我的书桌，从未离开，渐渐地，我便不去动它了。“囡囡，这个字怎么读呀？”奶奶是基督教徒，平时总爱看《圣经》，难免遇到些不认识的字，便来问我。这一回，我也不认识，便又拿起那本字典了。我掸掸它身上的灰尘，像老友般地慰问了它，一时间，答案自见，我一拍脑瓜，把字典递与奶奶，“您下次可以自己查字典，很方便的。”奶奶笑笑，皱纹愈加深了：“我哪会呀，我是连书都没读多少哩！”我把奶奶扶到椅子上，弯下腰来，温柔地说：“我来教你。”奶奶抱着字典合不拢嘴，我看着她，脑海中竟浮现了许多往事。
这本字典上不仅有我童年的回忆，还有爱的传承。时光很慢，他依旧躺在我的书桌，安安静静的。