写外公外婆的爱精选作文
终于要来了外公外婆的那张老旧照片。
这张合影珍藏在大衣柜最隐秘的抽屉里。我犹豫了很多次,最后还是不好意思地向外婆胡乱编了个理由,说是语文课上回忆老一代的温情需要照片。她将信将疑地看了我一眼,还是从整理干净的陈年旧物中抽出相册。递给我照片的一刹那,岁月泛黄的颜色显而易见,她忽然顿了顿,眼角的皱纹像极了照片上有折痕的一角。
其实,我真的是在回忆一种温情。
记得小时候,我最喜欢坐在外公的肩上在大街上晃。外公年轻的时候很英俊,高高的个子,富有朝气的微笑,就是照片上的样子。外婆微微地倚在他身上,他没有顺势把手搭在外婆肩上,只是看似笔直看似随意地站着,却给足人以安全感。我坐在外公肩上的时候就想,外婆太幸福了,要是外公娶了我多好。
时光却注定要侵蚀一切。如今每次回外公家,故意不去看他长出老年斑的脸,不注意他迟钝臃肿的样子,只是在余光里勾勒出摇椅上的轮廓,自以为是地填充曾经的容颜。
那张照片一直被压在书桌的玻璃板下,放在最显眼的位置。我幼稚地认为,唯有那样才什么都不会改变。
晚上坐在书桌前,看到那张敏感的照片,我的目光又不由自主地停留下来。尽管是黑白照片,但看得出外公的右脸闪着光,外婆的发梢也被吹起,真是阳光明媚春暖花开的好日子呢。可一直回避的仍旧无法逃脱。上次去他们家的时候,外婆就一个劲儿地向我和妈妈发牢骚。说外公出去散步碰到认识的农民工,那个乡下女人总要他抱小孩儿,外公脸皮薄不善于拒绝,一抱就抱很久。不知道干净,也不知道自己身体差,跟他说他还要发小脾气。
可能这只是平凡生活中小小的矛盾吧。听外公外婆拌嘴多了,我才渐渐意识到照片上定格的瞬间,或许只是一瞬间。
我在某个深秋的夜晚刷牙时,冰冷的水滴渗出水龙头,才意识到似乎很久没有回外公家了。
铁门打开的一瞬,看到外公高高的、略弯的身躯,门把上的手现出的大小不一的皱痕,眼角似乎又下垂了很多,可瞳孔里是与年龄不相称的欣喜和调皮。他摸着我的脑袋,有辛酸的温暖。外婆裹着厚厚的毛毯在摇椅上织毛衣,她越来越瘦了,再不是照片上扎着马尾辫的如花少女了。而这个最亲切不过的小屋里,却以一种熟悉而陌生的姿态呈现。角落的盒子上落了越来越多的灰,数不清的.杂物堆放在一起,前年的日历还贴在墙上。‘
他们不太说什么,只是忙东忙西,切苹果煮饺子。我感受着头顶上几十年不变的老灯光,忽然间像是迷失了自己。
后来,妈妈总说,外公外婆都把对方桎梏得太死。同样是老师,没有太大的社交圈,不会打牌打麻将,也不会旅行娱乐,过日子简简单单,岁岁月月圈在这个小房子里。可能给彼此一些空间,一切都不会束缚闭塞而显得压抑。
这种关系让我想到那个近乎密封的池塘。或许他们太在意让对方处于自己的视线范围内,就这样守了一辈子。
回到家的时候,无故想起书桌玻璃板下压着的照片。莫名地想把它拿出来,却怎么抽也抽不出来。我只好拿开桌上所有的东西,屏了口气用力抬起玻璃板,却发现那张脆弱的照片早已粘在玻璃上,无法拿下来了。
我无奈地摸着薄薄的一层玻璃,却摸不到照片特有的岁月感。就像池塘冬天时的那层冰面,不堪一击,我望着它却始终摧毁不了。
或许,有些东西不能强求。池塘的倒影制造的终究是错觉,无数层或深或浅的错觉。池底是那么浅,一旦被冰封住,本就微薄的,始终会被这种有厚度的东西阻隔,比如感情。
水面依旧恢复了倒影的功能。一直以来,外公和外婆都圈死在这个逼仄的空间,无法观看岸边甚至更外面的事物,流泻不出的情感找不到出口。外婆外公同样圈死在小池塘里,可我分明记得,外公递给外婆剪刀的时候是握着刀面的,外婆织的是外公过冬的毛衣。
站在这座桥上,我看不见身后的那条河,事实上,池塘唯一的出口就在脚下,穿过桥洞,流进不知去往何处的河。或许,这条河终将汇人大海。
就在此刻,小池塘在我眼里成了源头和终点。外婆外公经历了无数风雨,在汹涌的水流中风尘仆仆地进入小池塘,找到适合自己最美好的归属。而我和他才刚刚开始,我们让自己陷入了狭窄的位置,困顿得不知所措,但或早或晚,都必须穿越出口,流向大海。
一切看似简单却很复杂,一切看似复杂却又很简单。
【写外公外婆的爱精选作文】相关文章:
1.外公外婆的爱作文
8.外公外婆作文