一天，我在家收拾房间，偶然发现一支被冷落在墙角的竹笛，上面已经被蒙上了一层灰。只见它原先青绿的皮早已泛黄，笛尾还系着一根有些褪色的红线。这勾起了我小时候与外公在乡下生活的一段回忆……
小时候，由于爸爸妈妈工作忙，所以送我到乡下的外公家生活。在那里，我交了许多朋友，无忧无虑地生活着……
直到有一天，邻居家买了一只狗，我从小就怕狗，这下出门玩都得提心吊胆的，心里像揣着小鹿一样怦怦乱跳！一天，那只狗突然窜出来，追着我跑，吓得我没命地喊叫。这时，外公听见我的尖叫声，拿了一把大扫帚出来，把那狗吓跑了。
从此，外公不想再让我受惊，便弓着背，蹒跚地走到附近的竹林里砍了一根细竹，取了一段来做口哨（在乡下管这种自制的笛子叫哨子）。我趴在小凳子上看外公制作竹笛：只见他先用砂纸把竹子表面磨光滑，然后用他那微微颤抖又布满皱纹的双手握住一根稍粗的钉子在竹子上打了三个孔，再把一端磨得扁一些，然后仔仔细细地用清水洗了一遍，就大功告成了！
外公把笛子放在我嘴边让我吹，我吹了一声。声音多么清脆呀！如同黄莺鸣啼，又宛如画眉欢歌！从此，我只要一看到狗，就吹一下随身带着的竹笛。听到笛声，狗就跑远了！渐渐地，这笛声不再是呼救的信号了，而是我与狗之间的游戏……有时，我一吹哨，几只狗就摇着尾巴，吐着舌头，围着我转圈。
现在，这竹笛让我回忆起小时候的生活，这竹笛不再是普通的竹笛，而是外公对我的爱的象征！