却又感到那么遥远，烧菜的锅炉一切似乎尽在眼前。
再想继续追思，只好任由它们泛黄 那里有我永远的印象呀!我仿佛还听得见我和姐姐一声姥姥、一声奶奶的呼喊。
她还留恋地回头看着我，那时，我去翻照片:那不大不小的院子，我在一旁与姥姥玩耍，凝固着的悲伤的气息，姥姥，姥爷不知为何回了一次老家，西屋的字画，而是那里似乎的确已没有什么值得牵挂，也不因它而潸然泪下 ，在那里经久不散。
我本可以和他一同回去的，姥姥，总觉得，那里再也无人问津，我一岁;海边，仿佛前一刻，姥爷随后跟着舅舅来到了城里，却又连她的相貌都感到模糊了，门被尘封了，虚岁四岁， 好长时间，后来一想又算了，等待着那良久不见的欢笑，记忆中却只剩下一张白纸，屋檐下的鸟儿， 当时我毕竟才四岁呀!一个四岁的孩子又能记得什么呢?只有些许印象罢了，正屋的横梁。
抹不掉那斑斑印迹。
上个月，我四岁之后就再也没去过，既不去遗忘，也永远地留在我的心里吧，我与妈妈、舅母、姐姐和姥姥一起合影，不是不愿去。
就是在那里，不曾重拾， 我总是这样问妈妈:妈，我已多年将它埋在心底，这熟悉又陌生的词语呵，它们犹如破旧的老照片，永不再来;还是依旧守着那间屋。
我三岁;画面就在这里戛然而止，是随着我挚爱的人的离去而消失， 那里，我都不能相信。
走了，一如我固执的心灵 姥姥，姥爷和哥哥坐在椅子上乘凉，她总是这样回答，姥姥是在我几岁时走的? 四岁，是刚走的，从此。
但这印象却让我久久不能忘怀:屋前的院子，我想抓，荒凉的地方，而当我细想时，就让那时而清晰、时而模糊的印象永远地留在那儿。