小小的院子里，我静静地坐在小板凳上。四周很静，午后的阳滏暖洋洋地抚摸着我，我托着腮帮，呆呆地凝望着那棵老榆树，树冠很大，浓浓的绿阴遮住了外婆家的小屋，使我的肺里也充满了这种甜甜的、清新的空气。一只纯白的蝴蝶翩然落在一朵娇嫩的太阳花上，它好奇地仰脑袋，似乎在仔细地打量着我。
“婆婆！”我稚嫩的童音荡漾在甜甜的空气里，“好了吗？我要听你讲故事。”
“就好，就好，小乖乖。”外婆那略显疲倦的声音从厨房里传来，随即我听到了锅碗瓢盆碰撞的声音，不一会儿，外婆笑盈盈地走到我身边，伸出她那粗糙但洗得很干净的大手拉起我柔软的小手走进了里屋。
外婆的房间不大，还堆满了衣服、水盆等各种各样的物品，但勤劳朴实的外婆却将它们整理得井井有条。
外婆把我抱到了大床上，自己也脱了外衣和鞋子爬了上去，她的腰一直不好，可她总是不肯闲着，外婆替我盖好被子，讲起了自己小时候的故事：
“当我还是一个小姑娘的时候，也就像你这么大，我们一家子住在南门高桥边……那时候中国正在跟日本鬼子战斗，有一天教书先生正在一笔一画地教我们写毛笔字，突然间，大家听到一声巨响，屋顶上立刻出现了一个大洞，原来是日本鬼子的飞机……”
“日本鬼子真坏！”我注视着外婆慈祥的脸认真地说。
外婆轻轻地搂了我一下，“当然了，中华民族是一个伟大的民族，1949年月10月1日新中国成立了！欣欣，我们的日子也越来越富足了，但你千万不要忘记战乱时期灾难深重的祖国和生活在水深火热中的人民。要珍惜祖国给予的一切，等你长大了也要报效祖国。”
“我一定会的！”我调皮地行了军礼，一本正经地说。
外婆哼起了她最爱唱的歌儿，那柔和舒缓的歌声把我带入甜美的梦乡……
如今，我已经是一名光荣的少先队员，我一直把那句话作为我的座右铭，珍惜祖国给予的一切，长大报效祖国。它出自一个没有文化的老人之口。是外婆用那谆谆教导滋润我幼小的心田。
梦中，吟中，思中，外婆的教导无时无刻不在拨弄着我坚强亦柔软的心弦……