依昔记得。十岁那年，那个阳光明媚的夏天，换了新邻居，听说是从上海来的。小米和我同龄，她就是我的新邻居。小米总喜欢微笑着，柔和的阳光照射得很美很美。而我，不喜欢讲话，总一个人闷在家里。
“你不知道吗？十岁这个年龄的我们应该要大声地笑。”这是小米和我说的第一句话。然后，她总是“咯咯”地笑。
“要笑，要疯，这是我们的天性。”每天都能听到这样类似的话。仅仅因为我的性格，我做不到。我也常想：我笑起来应该很美吧。“那当然，微笑的人总是最美丽的。”小米肯定地说。
于是，我开始笑，只是为了让自己看起来美些。“别这么僵硬嘛，自然些，从内心深处笑。”“内心深处？”我质疑道。“嗯，那叫心灵美，老师说的。要学学我。”小米美美地笑着。
那以后，我每天练习微笑，练习“疯狂”。的确，我变了，不再是记忆中的我。我会在阳光下放肆地笑，和小米一起疯。
那个夏天，很疯，很闹，是记忆中最美的。但如今小米已搬走。望着曾一起坐过的河岸，一起走过的草地，笑声仍存在记忆中。时间流逝很快，但记忆难以磨灭，曾给一起度过的岁月，小米，你还记得吗？
在梦境中，我依旧练习微笑，练习“疯狂”，小米也陪我一起练习。而现实，一切都变了。那些事，那个人，都将存在于记忆中，我一个人回忆那个年华。