母爱，是风雨中的一把伞；母爱是冬天里的一把火；母爱，是黑暗中的一盏明灯。光阴似箭，日月如梭，时间的手一挥，我像一颗种子在慢慢发芽、成长。在我成长的这段时间里，有一个人总在默默地守护着、关心着我，她是——母亲。在成长的这段时间里，我曾经和她发生过许多事，其中最令我感动、惭愧的就数那件事了。
那是一个寒风呼啸的星期三，明天是体操比赛，老师下了命令：“明天无论如何也要穿校服来学校。”回到家里，我把这件事告诉了妈妈，妈妈看了看我身上的这身“泥衣”，说：“你看看你身上的这身衣服，得洗两天啊！”我反驳道：“我不管，反正明天无论如何也要穿校服，哼。”说完，我猛地把门关上，去了学校。
晚上，我推开了门，刚想去写作业，却听见“嚓嚓嚓”的声音。我小心翼翼地走向卫生间，映入眼帘的是一个女人在洗衣服。她做着俯身的动作，两脚叉开，弯腰俯身，两臂在身下交叉摆动，用力地在搓衣服，显然十分吃力。还时不时用手擦头上的汗，打了几声寒颤。在灯光下，她的两鬓发白，有多了几条皱纹，额头已留下了岁月的痕迹。我走了过去，妈妈发现了我，说道：“在这呆着干嘛？还不快去写作业！”我摸着妈妈那冷得通红的手，心头涌现出一种涩涩的、酸酸的感觉，两个眼眶发红，准备想哭。怕被妈妈发现，转过身来，可几颗黄豆大小的泪珠从脸上落下来，眼前一片模糊，只看到了温暖的母爱。
我拼命发芽，妈妈你却白了头发。你对我的爱是源源不断的，你的手也是为了我才冷得通红的，我只知道，我只能用“神药”——优异的成绩来报答你。希望那一天，我能够牵着你那双温暖的手，而不是你那双冰冷的手。