妈妈总是说：“看我闺女，一天比一天漂亮了。”我笑了，妈妈也笑了。妈妈还是那么优雅美丽。
妈妈的房间里有一面梳妆镜，本是没有的。有一天，妈妈对爸爸说：“买一面梳妆镜吧。”爸爸第二天就带回来一面圆形的梳妆镜，摆在妈妈珍爱的梳妆台上，木质的镜框油光泛亮，光滑的镜面闪烁着光芒。
本来我是不知道要一面梳妆镜有什么用的，家里本来是有镜子的，而且比妈妈的梳妆镜更大，更明亮。
这天，妈妈在家，她不知道今天学校早放学。我悄悄走到妈妈的房门口，妈妈还没有察觉，我捧着级部第二的考卷驻足在门口，门开了细细的一条缝。“要这些化妆品有什么用，这皱纹越来越多了，也只能这样了。到底还是得罪不得时间……”妈妈对着梳妆镜自言自语，好像那面镜子就是一个人，唯一能够知道妈妈的烦恼的神秘人。不知怎么的门就被我撞开了。妈妈回过头来，惊讶地瞪大眼睛：“你回来啦，怎么没声啊？”看着妈妈那沧桑的脸，有泪水在我的眼眶里打转，就像隔着一层毛玻璃，看我的母亲，一切用来掩饰其表的脂粉都被卸下，岁月在她的脸上刻下了可怕的痕迹。