有一种爱高阔得像苍天，有一种爱细微得如流水，有一种爱如你每天见到同一张面孔般真实，还有一种爱像流云，像光影，像远处的歌声一样飘渺不定。
父亲对我的爱致密而温暖，无声地渗透到我生命中每一个晴天与雨天中。
我一直以来都喜欢晴天而讨厌雨天。因为一到雨天，从我家去学校的那条小巷便变得泥泞不堪，很难行走。当时我就读的中学上学早，放学晚。每天基本上都是“晨兴理荒秽，戴月荷锄归”，父亲怕我害怕，每天都按时接送我走完这条小巷。于是小巷的路况好坏直接影响着我与父亲的行程。
晴天时，我们的行走相当愉快，小巷凹凸不平的路上埋伏着我无限的童趣。我总是一边踢着石子，一边同父亲聊天。父亲是个非常幽默的人，对于我提出的问题，总是有层出不穷的新想法来回答我。譬如我问：“明天会是晴天吗？”父亲会说：“那得看太阳公公心情如何了。”有时，我们会一起遥望漆黑苍茫的天穹，天空中十有八九是繁星密布，活像一件尊贵无价的袈裟，将天地间万物贪婪地笼罩在它的包围之下。
雨天时，可是有人欢喜有人忧了。我理解雨水对于中国的十多亿农民来说是好事，可对于我和父亲来说却是有百害无一利了。淅淅沥沥的小雨打在门前的青石板上，打在泛白的红瓦上，打在默默承受了几千年艰辛与荣辱的泥土上。天铁青着脸，不给太阳一丝露面的机会，只知道一刻不停地倾泄着悲伤、凄清与哀怨。置身于这样的环境中，我和父亲只能互相搀扶，小心翼翼地走完这条老巷。
当时，每在雨天走尽这条泥泞的巷子，总是特别地激动，可我却没有想过父亲还要一个人孤单地在巷子里返回起点。
父亲陪我在这条巷子里走过每一个晴天和雨天，走过了我的中学时期，走得我一天天成长起来，走得他一天天鬓发斑白，走得整个巷子都印上了我与父亲执著的脚印。
而在这几年中，每当我抱怨天公不作美时，父亲总是笑而不语，他没有埋怨过我一句，只是默默地付出再付出。
“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”也能用来形容我的父亲吧。
父亲陪我走过生命中的晴天和雨天，我要陪父亲走完他生命的全程。