人最重要的部位是什么？这个问题我想了很久，但一直没找到答案。
小时候我认为，人最重要的部位是眼睛，因为有了它就可以看到世上的每一处风景，可以从鲜艳的色彩中寻找到快乐。当我感叹着太阳的东升西落，惊奇于雨露的晶莹透明时，体会世间的美丽、享受生活的多彩无疑成了那个年龄的主题。是啊，童年教会我的是用眼睛去捕捉快乐。
渐渐地，我从小学走到中学。无数次走在长长的走廊上，看到了曾经熟悉的老师，没有上前问好，只是呆呆地原地站住，看着他从身边走过，然后转过头目送着他渐渐远去的背影，默默地为他祝福。老师手中拿着教案，匆匆地迈着步子，头微向下倾斜，似乎还在思考着同学问的问题，此情此景，我又怎么忍心打扰呢？只是悄悄地祝福，宛如一阵风，送去那浓浓的思念。“老师，您辛苦了。”那一刻，我觉得人最重要的部位是嘴，用它来表达对所爱的人的深深问候。
吃晚饭的时候，忽然发现食堂的甜点很香，于是多买了几块，用袋子包好装进书包里。晚上到家后，给父母一个拥抱，然后小心翼翼地从包里取出甜点，与父母一同分享。当屋子里流淌着浓浓爱意时，母亲的微笑和一句“好儿子，真孝顺”的话，使食物的香味更加浓烈，这一种真真切切的幸福，就像窗外的满月，明亮亮的。这一次，我似乎觉得，手才是最重要的部位，用它来具体地表达内心的感恩。
那一年，奶奶去世了。每个人都悲痛不已，每个人都在哭泣，就连我的父亲也流泪了，那是我十几年来第一次看到父亲哭。他捧着奶奶的遗像，站在灵柩旁放声大哭。那一刻我毫不犹豫地走了上去，给父亲一个拥抱，让我坚实有力的肩膀承受他的悲痛和那一颗几乎破碎的心。此刻，我觉得自己长大了，我忽然觉得一个人的肩膀是最重要的，因为它能给那些需要帮助的人以力量。
还记得多年前在一部名叫《花季雨季》的电影里听到过这样一句话：“给他人一次机会等于给自己一次机会。”那时年幼的我还不曾理解，而今真正到了这个年龄，才恍然大悟：给别人一次机会实际上是一种善意，也就是做他人的肩膀。曾经，母亲总是奇怪我为什么每次去理发店理发，都要让那些刚刚入道的新手给我理。我回答说，那小伙子在师傅身边学习一天了，如果我们每个人都不给他这个机会，让他试一试，他又怎么会进步呢？再说，他理得很用心，并全力以赴了啊。一个月后，那小伙子的技术果然已和师傅不相上下，来理发的顾客也越来越满意。我高兴地对母亲说，如果当初我们不给他一次机会，我们今天又怎会分享他的一份成果呢？母亲微笑了，为一个肩膀，一次机会，一分信赖。
做一个懂得奉献的人，拥有足够的爱和勇气。在我们的朋友哭泣时，给对方一个可以依靠的肩膀，只有这样，我们才会宽容地看待他人，看待自己，看待这个世界。