春花去了，浅夏盈盈来约。这是外婆院里蔷薇最盛放的时节。
外婆的村屋里，常见墙院上攀附着的一帘青藤，泛着点点桃红。时下，蔷薇开的正好。远看篱笆上一簇一簇的玫红，鲜艳的很。近看这红却是由上而下缓缓沉淀着的，深浅不一，宛若少女羞涩的面容，透着一丝生机。凡是行路的过客，总要驻足，忍不住多看几眼，啧啧的赞叹声也是耳畔常闻。每每邻舍与外婆谈起这让她引以为傲的花朵，外婆总是眯缝着眼，笑的合不拢嘴，胜过于花儿的灿烂。
外婆总是不会忘记，在每个季节来临前，把蔷薇藤细细养护着。浇浇水，施施肥，松松土都是满怀盛情的美意。像是对待自己的孩子一样，容不得半点马虎。她也常去花架下察看，看看花儿每天的样子是否有所不同，打着苞的是否都挣脱了束缚。尤其是夏天闷热的傍晚，外婆会一个人静静地看着被酷暑晒蔫了的蔷薇花，满脸心疼。而后她拖着长长的水管，用完美的弧线为她可怜的孩子喷洒上凉凉的水，花朵上下抖动，像是要甩掉一日的炎热换回清凉，又像是对外婆的细心关照表示感谢。冬日里寒风凛冽，尽管只剩下枯瘦的盘根虬枝，外婆仍旧会顶着风，在花藤的基部裹上一层厚厚的稻草。一年四季，外婆乐此不疲。
从篱笆外经过，透过一溜青葱，外婆家的小院子便敞开在眼前。篱笆架子后，是一方青石板。每日清晨，“砰砰”的捣衣声、“哗哗”的流水声与外婆若隐若现的身影，都躲藏在那一帘繁华之后。些许凋零的残瓣落在石板上，落在流水里。粉红的花瓣随水流盘旋，像是在诉说着一份喜悦。
院子的东北角有两块小田，平日里全靠外婆的打理，才使得一年四季果蔬累累。为菜苗浇浇水，为瓜苗施施肥，松松土，拔拔草，已经是外婆的家常便饭。记得幼时，我酷爱去那儿玩耍。初夏一天的傍晚，外婆在田里拔草。我蹲在一旁看了一会儿，也迫不及待地转身去拔。“瞧！外婆，我也能拔草！”我举着一团绿色，得意地展示给外婆看。外婆哭笑不得：“囡啊，这是外婆种的韭菜呀。”“不会不会，你看，明明一样的嘛！”我嘟囔着嘴，拿着我手里的与外婆脚边的草依照着看。左看右看，还是一样，我纳了闷。“好吧好吧，这就是杂草了。外婆老花眼看错了，囡囡真厉害。乖，去帮外婆给蔷薇花浇浇水。”“嗯！”我蹦蹦跳跳地攥着一把韭菜转身去了花架。透过蔷薇藤的缝隙，看到外婆笑了笑，又俯身干活去了。
邻居阿婆的院子同样繁花似锦。她的生活也同外婆一样，清闲、实在。记得有一天，阿婆家满架的蔷薇都开满了，零零星星，错落有致。我特意走到跟前细细观看，静静闻着花香。隐约听到人语声，透过间隙一看，阿婆正支着老花镜挑拣着豆子，阿公正播种着些什么。他们偶尔看对方一眼，说几句什么，然后又各自低头忙活自己的东西。蔷薇摇曳，仿佛时间定格在一刻，盛满温馨和悠闲的宁静。
初夏蔷薇红红艳艳，爬满篱梢，似乎向人们诉说着这篱院人家的一片情怀，这是对劳作的永恒追求，是对生活常怀的感恩和热爱。