夏天是你的梦。夏天是来不及挽留的仓皇。谁也没能明白谁的背影究竟代表了什么，只是在很多年后依稀地想起有人曾经在刺眼的阳光下离开了。
夏天是往返于作业堆和电脑之间的两点一线。被困在作业堆里的时候很没理由地想念电脑，可当真正坐在电脑前享受敲打键盘的快感时，却更没理由地觉得无聊。
时光滑过去，一天一天千篇一律，但却有什么东西悄悄改变了，你在课间找到的聊天的人，放学一起回家的人，遇见一件事第一个想要告诉的人……不是她了，真的不是她了。
人总是会变的吧。已经是一天的最后一节课了，头顶的风扇发出老旧的声响，脖子上微腻的汗，也许是因为疲倦的缘故，一直喧闹的班级竟然安静得出奇。你忽然有些受不了，忽然觉得孤独，忽然开始难过的说不出话来。心里泛起淡淡的悲伤。
好象睡觉，你将书竖起，沉沉闭上了眼。那一瞬间，有什么东西从你眼里落了出来。砸碎在枕着头的手臂上，一片冰凉。
这个夏天的最后一滴泪，究竟会以什么方式落下呢？你假装自己不知道。因为曾经那个固执的孩子早以明白什么对自己更重要，什么人从未离开过自己，什么人教会了自己真正的微笑，与哭泣。
现在，却是无色的华丽。过去的，终以过去。夏天是雨季来临之前最后一羽蜕变的蝴蝶，它答应过你会回来，可它却再也没回来过。
很久以后，你看着它曾经住过的蛹，脑海中忽然浮现出那一日它展翅而去的决绝与绚丽，慌如末世的烟火。“蝴蝶撒谎了，它说过我们永远是好朋友，会一直在一起的。”你对着空空如也的蝶蛹说。
心里是翻山越岭的难过。因为夏天象征的是过去的年月。而过去的年月一去不再回来。
你从一开始，就知道。有一朵花叫做夏天，花开后，它又败了……