在外爷的眼里，小时候的妈妈和两位姨妈都是一朵朵未绽放的花朵。在妈妈和姨妈的眼里，外爷是一位“育花”的人。
妈妈和姨妈都诞生在一个并不富裕但充满了欢乐和知识氛围的家庭。
外爷在读完大学毕业后，成了一名中学教师。小时候的妈妈和两位姨妈放学一回家，就坐在各人的位子上，外爷便开始教她们学奥数，尽管当时时兴“读书无用论”。虽然没有一个好的学习环境，在并不宽敞的房间里，一个小黑板外加一张桌子、几把椅子，却构成了妈妈她们学习的天堂。在外爷的熏陶下，妈妈和姨妈们却已经对奥数产生了浓厚的兴趣。
外爷对妈妈她们说：“奥数就像一个无底深洞，只要你敢于大胆钻，大胆向下一个阶段前进，你就会发现奥数并不是那么单调、乏味。”妈妈很懂事，她会意地点了点头。正是因为外爷的培育，通过努力，妈妈在班级上的成绩一直名列前茅。小学每期都担任大队委员，四、五年级则担任少先队大队长。小学五年级毕业，以全校第一名的成绩考入当时的县重点中学。
不知外爷在那样的环境下是怎样辅导妈妈和姨妈们的。傍晚时分就必须开始点油灯，那么微弱的光，那可真叫囊萤映雪啊！外爷常在这种情况下鼓励妈妈和两位姨妈她们，他慈祥地用手抚摸每个女儿的头说：“没关系，没关系，将来就会有“光”了！”
一次，一位姨妈把桌子向外挪动点儿，坐姿不对，这都被外爷看见了，他轻轻一笑，走到那位姨妈的身旁，看了看姨妈的作业说：“该这样做…”外爷又小心翼翼地把桌子搬正了。那般不经意，一举两得，岂不妙哉？外爷随后又用手拍了拍那位姨妈的肩膀，又用那双写过千字万字的手轻轻地抚摸着那位姨妈的脸，鼓励道：“乖女儿加油！你一定行！”
慢慢地，妈妈和两位姨妈长大了，外爷却苍老了许多，但外爷还是坚持辅导妈妈她们学奥数。
终于有一天，积劳成疾的外爷突然一病不起，永远离开了他深爱着的女儿们。外爷离开时是萧瑟的秋天，如同同样深爱着他的女儿们的萧瑟的心。妈妈和两位姨妈呆呆地站在门口，似乎永远都不相信这一切是真的，不相信外爷再也不能醒来了。她们伤心地望着外爷用过的黑板、桌椅，又望望门外。
秋风在无情地怒吼，落叶在悲伤地飘零。