在恍恍惚惚的白天昏昏沉沉地过。在数学课上看到窗外的天空，黑板上狂舞的粉笔灰不停地落下来，像是要填补教室前面的空白，至少要证明自己曾经存在。
习惯在枯燥的自习间隙看养在窗台上的花。小小的枝条嫩绿的芽。眼神默默注视，心情渐渐明亮愉悦。习惯在抑郁的早晨刚睡醒的中午等待下课的下午思考自己的未来，然后用“牛奶会有的，面包会有的”来安慰自己失落的心。习惯考试前的焦躁考试时的无奈考试后的忧伤，在校园满无目的地行走告诉自己还有下一次。习惯假装自己还是孩子，企图以次获得自己想要的东西，遭到拒绝后瞬间清醒，自己已经长大，不再有撒娇耍赖的特权。
习惯在黑暗的夜在心底说话给自己听，在脑海中不断构思美好的场景幻想美好的故事。将自己放置在巨大的幻想世界中我的世界我主宰。习惯在寂寞的时刻想念家的温暖，用妈妈的关爱爸爸的责备来抵御不可遏制的孤寂。习惯想象远方的朋友来到我的身边迅速整理好仪表转身给他们一个温暖的拥抱一个灿烂的笑容。习惯幻想中的美好与现实中的残酷之间的巨大落差，像从珠穆朗玛峰下落到死海。
习惯自己表情的呆滞与忽冷忽热的内心。习惯自己复杂的内心世界，习惯自己的卑微与骨子里的坚硬不屈从不向世界妥协。习惯被自己伤害后躲在角落疗伤。习惯一个人的角落一个人的歌唱一个人的自欺欺人。不承认自己是渴望被爱包围的人。习惯用时间当作药剂，自己包容自己，自己照顾自己，自己爱惜自己。习惯每天记日记的生活。记录一个人的成长，两个人的相伴，三个人的美丽友谊。日记的名字叫做“清醒纪”。
习惯对自己的感情毫不吝惜的付出破碎后仍不后悔。自己浓烈的爱被隐藏在蔚蓝的天空后面，抬头仰望然后说：今天我又多爱你多一点。闭上眼睛微笑，清风吹过耳畔，仿佛是谁谴风送来密语。我在世界的另一端，同样的爱你。
习惯阳春三月的乍暖还寒，七月的热浪袭人，九月的秋高气爽，十二月的干燥严寒。习惯在晴朗的早晨透过窗户看日出，在阴雨的天气等待一场痛快的大雨。习惯用杂志来计算时间，从月初的开始等待月末的到来。十二个月就是一场轮回。
习惯用文字来表达，用音乐来沟通。在冰冷的夜晚听空灵的音乐听到抨然心动，在内心种下一棵温柔的种子，要它长出一棵大树，长成我喜爱的植物，以天空作为方向，到达我蔚蓝的爱。习惯用美丽的东西来激励自己，用一段段文字来充实自己的生活。文字是梦幻的现实。想开辟自己的文字之路，却在努力之后颓然发现自己的文字是那么软弱苍白，不堪一击。反而让自己迷失了方向，看不到前进的步伐。习惯把自己的处境叫做稚子迷途，却不曾有天使来拯救。于是告诉自己：不能哭。
习惯在晴朗的天气里看天井上的天空，诵着海子的诗歌：我只愿面朝大海，春暖花开。