修养的文章:人生的深味
简单的事情只要经过认真对待,都可以变得不简单,变得神圣不可侵犯。这就是一种修养。
【人生的深味】
醋米饭、海鲜、蔬菜,它们抱成团,即成了在日本最得宠和最大众化的食物:寿司。
纪录片《寿司之神》,描述了一家“值得用一生去排队”的餐厅,铺面很小,不到十座,除了麦茶和热毛巾,只提供寿司。它位于东京银座地下一层,连洗手间也没有,但它两度被“美食圣经”《米其林指南》评为三星,这是全球餐厅的最高荣誉。
“不好吃,就不能端给客人。”87岁的小野二郎说。
他是店主和主厨,也是该店的灵魂和标志。当他站在你的餐桌前,全神贯注地捏一只寿司,然后捧给你时,你会油然生出一股庄严感,犹如坐在寺庙的蒲团上,甚至因崇敬和幸运感而有点紧张。因为老人身上那缕光阴的平静,因为他身上散发出的修行者的光芒,因为眼前这个人,用了60年来做眼前这件事,而每一次,都是在重复的基础上诞生新作。
“这么简单的东西,味道怎会如此有深度?”食客们用幸福的语气问。
“每种食材都有最美味的理想时刻,要把握得恰到好处。”小野二郎说。在他的店里,为使章鱼口感柔软,不似橡胶那么僵硬,要对之按摩40分钟;为呵护米饭的弹性,其温度要贴近人的体温;做学徒,先要练习拧滚烫的毛巾,随之是用刀和料理鱼,大约10年后,你才会上台煎蛋……
“我一直重复做同样的事情以求精进,我总是向往能有所进步,我会继续向上,努力达到巅峰,但没人知道巅峰在哪里。”老人说。
追求技艺的完美,对细节一丝不苟,在重复中精益求精,此即日本传统文化推崇的“职人”生活。“职人”,社会身份即手艺人、匠人,但它同时也是个精神身份,意味着一种成就、修养和品格。在《留住手艺》一书中,日本作家盐野米松写道:“他们就是这样,了解素材的特性、磨炼自身的技艺、做出好的东西。这是他们的生活本身,是他们的人生哲学。”
让人感叹的是,这种对待劳动的认真和严苛的自律,不仅是市场和竞争的需要,更是“职人”内在的生命追求,是精神驱动和自我修行的结果,他们执行的是自己的尺度,而任何一丝松懈或作弊,都会让其失去自我器重。
这是典型的东方智慧,亦符合中国心学倡导的“格物致知”“知行合一”,只是更世俗化和事务化了些。
70岁前,餐厅食材由小野二郎亲自挑选,他每天骑车去菜市场,从最信任的商贩那儿领取属于他的东西。纪录片里,有一组在菜场的场景,商贩们说:“有些米只供给小野二郎,因为只有他知道怎么煮。”“若有3公斤野虾,那就会留着,直到他来。”“好东西是有限的,要交到最好的人手上才行。”
这是一种带体温的商业。其实,和小野二郎一样,这些商贩在自己的领域亦是行家、权威和伯乐,亦是有理想主义倾向的人,他们知鱼懂米、惜物识人,除了逐利,他们有额外的准则和希冀,他们重视自己的下家,惦念着物的前途和归宿,他们追求完美的流程,渴望成为“正果”的一部分。
最好的鱼贩,最好的虾贩,最好的米贩……最好的使用者,这是一个由“最好者”缔结的链条。在贸易上,这是一种联盟式的高度信赖和共栖关系,而在精神上,又何尝不是一种知音式的彼此怜惜和偎依取暖?
这是敬业、敬物、敬人,也是敬天地、敬生命、敬自我。
正因为这种人和人生,这种行为风格才不是孤立的,它才有生存和繁衍的可能。所以,小野二郎并不孤单,他是一个群体的成员,这个群体,在追求一种内容和气质相近的生活:专注、执着、严谨、诚实、身心并赴、内心充满安宁和纯粹的喜悦……
小野二郎说:“你要爱你的工作,你要和你的工作坠入爱河。”
用修行的方式对待自己的劳动,追求平淡里的深味、简易中的精致、清素下的高贵,这是大部分人有机会采摘到的人生,而命运也很少辜负这种选择,尤其在精神回报上。
【慢慢来,比较快】
从23岁大学毕业开始工作到现在,一切都匆匆忙忙,我好像每天都在赶时间。
毕业时候想要学的有很多,语言、跆拳道、马术、画画等,每天看到别人什么都会什么都好,自己也着急忙慌地想要去学,结果几乎都很不乐观,甚至刚刚开始就折了,连半途而废都算不上。比如“三个月搞定英语口语”、“半年学会弹钢琴”、“一年减肥15斤”之类的,通通变成了折翼的天使,飞到了看不见的地方。
在物欲横流的社会里,越来越少的人愿意坚持去做些什么,总是不断给自己的人生设定Deadline,让自己像一个机器人一样生活。学习和进步这种事,从来都是要靠脑子和心灵一点一滴地去体会,新鲜事物才能不断浸润到生命里。心里带着倒计时生活,却不知道从何下手,怎么能看到世界的万千变化?
最近友人来北京开始新生活,找到新工作之后心理压力却陡然变大,想到来北京工作的目的很大程度上是为了两年后出国留学,赚钱赚资历,心里便更加着急起来。担心两年赚不到足够的.钱,担心两年不足以让自己很牛逼,担心自己未来的那个梦想实现不了,于是经常上班对着电脑屏幕流眼泪。
那个时候我也替她着急,帮她分析该做点什么才能赚到钱,才能让自己的简历变得漂亮起来。我们在小小的咖啡厅里急促地思考,结果只是:“你年底前要XXXX,你明年要XXXX……”说完这些,我自己的心都累了。
前几天友人突然发短信给我,说想明白了自己的问题在哪里。其实自己现在的努力应该是为了自己长远的进步与成长。留学只是帮助自己成长的一站地,不应该成为一个目的地,这样想来,压力顿时减轻了很多,再也不会为能不能在某个时间之前赚到多少钱和资历而着急担忧了。生活,突然开始明媚而更有动力,更加着眼于当下一点一滴,享受每一天的乐趣,进步与成长也便油然而生。
“慢慢来,比较快”,这是《我的书》的导演最常说的一句话,总会作为他给我邮件的结尾句。他是一个静谧的摩羯,喜欢在幽静的品茶中慢慢找寻灵感,这大概是属于台湾男人的浪漫情怀。
导演每次来北京找我,都要左等右等,然后才能看到我在飞过来,奔过去,一副在时间里极速穿梭的样子。导演是个慢性子,据说40岁的他,从北影硕士毕业后只有两部作品,而上一部电影拍了整整五年。那是一个原本谁都不看好的剧本,从最开始的积极合伙,到五年中所有的制片、合伙人、朋友、投资都慢慢撤出,谁都不再支持他,谁都在劝他放弃吧,他甚至到了做家教来补贴生活的地步。五年之后的一个夜晚,昔日的朋友们接到电话,这部电影不仅被拍了出来,而且在那天晚上获了大奖。
每次有人问我为什么不签一个有名的导演?或许是因为,当我听到这个故事,每次看到导演在幽静的茶厅等我飞奔而来时候的安静,我相信,安静也是一种力量。那是一种让自己的内心沉浸在事情本身的点滴进步,让做事本身变得专注而纯粹,是急功近利的我们,内心最为缺乏的修养。
【修养的文章:人生的深味】相关文章:
2.关于人生的文章
5.人生的滋味作文
7.宽容是人生的修养