如果说母亲的爱如涓涓细流，那父亲的爱就如深沉的大山。有脊梁，有棱角，却默默承载了一山郁郁葱葱。就如同我的父亲，坚硬的外壳下隐藏着一颗柔软的心。他对我的疼惜从不诉诸言语，却用一封封家书承载了全部的关切。
我记忆中的第一封家书是在我年幼时。那时父亲需要去北京学习半年，出于安全的考虑，于临行前亲自对家里的大门进行了改造。紧螺丝，换锁芯，安猫眼，忙忙跌跌修理了半天，末了还觉得不够放心，抬手“唰唰唰”用红色粉笔在大门后写满了字。我不懂便问妈妈，门背后写的是什么啊？妈妈搂着我，一字一顿的读给我听：有人敲门先看猫眼，开门之前问清来由……林林总总。不善言辞的父亲，将临别的叮咛与牵挂，用一笔一划刻在了我年幼的心头。那是我印象中父亲的第一封家书，时至今日回想起来，我仍然感动于一个铮铮汉子竟会用这样的方式来守护自己的妻儿。
父亲的第二封家书写于我刚走出校门参加工作那会儿。漂泊在外 ，一片迷茫，作为职场菜鸟，我时常感到力不从心。偶尔与父亲通电话，常向他表示自己的无助。一日父亲略有些不自然的递给我一个便笺，让我没事看看。我展开一看，见正面是父亲工作单位的检查记录表，背面空白处父亲熟悉的字体跃然纸上。内容事无巨细，从人身安全，到如何与单位同事学习相处。从我的现状分析，到我将来可以选择的发展道路。我捧着这张有些简陋的信笺，眼泪似要夺眶而出。我无法想象到我眼中铁汉一样父亲，是如何蜷缩在几千米深的矿井下，就着微弱的矿灯，将他对我的关怀编织成一件铁布衫。让我从容面对初入社会的胆怯，对未卜的未来充满了无比的勇气与自信。在很长一段时间里，这张便签成了我努力拼搏的动力来源。无论是倦了累了，再读父亲的手记后，我都会重新充盈着力量。
后来，我用第一个月的薪水给父亲买了个可以手写的手机，那时他便开始捣鼓着如何发短信。结婚那天，鞭炮齐鸣，彩带飞舞。父亲的嘴角弯成了与众人不一样的下弧线，试图紧紧闭着颤抖的嘴唇，还是没能阻止眼泪的奔袭。他挽着我，亲手将我交给另一个男人，便再也忍不住，背过身去，用手掌抹过脸。大伙围着新娘子，热热闹闹的来，轰轰隆隆的走，原本沸腾的家里突然安静下来。只剩下两个人四目相对，到底是喜是忧，我不得而知。兴高采烈的参加完各种仪式后，发现手机里有一条信息。打开一看是父亲发来的：嫁人了，为人妻为人媳，要转变身份，孝顺公婆，相敬相爱，永远幸福。明明是欣喜的祝福，我却从字里行间读到一种苦涩。这大概就是人们口中说的，从胸口剜块肉，却要笑着逢迎的滋味……
家书，也许就是我这个外表强势的父亲，唯一可以直白表达拳拳爱意的方式。如今爱的家书依然在我和父亲间延续。、短信这些即时聊天工具成了父亲家书的新媒介，没有像普通人一样三言两语就发送出去，倒是每一条消息都像是经过仔细斟酌的结果:会结合时事对我的工作建言，也会因为心里的小牵挂对我叮咛嘱托。父亲的正直善良，吃苦耐劳等等，这些正能量通过家书源源不断的传输给我，成为了我在工作生活中保持积极向上的不竭源泉。