寒风凛冽，夜晚似乎来得特别早。花园火车站，“伊犁一乌鲁木齐”529次特快列车带着“呜呜”的北风呼啸着进站了。
站台上，灯光摇曳。我望着身材瘦弱、衣服单薄的哥哥，心中苦涩难言。为了让我这做弟弟的能够顺利地升上高中，考上大学，为了让半辈子都交给了土地，现在一筹莫展的父母活得轻松一些，哥哥在母亲的'叹息和父亲喷吐的烟雾中辍学从艺了，他将用那握惯钢笔的手去触那冰冷冰冷的钢铸瓦刀。
哥哥看了看同行的几位都己上了车，回过头来望着我：“弟弟，好好读书!”我沉重地点点头。火车载着哥哥驶向远方。
归途风更大了，雪花也狂舞起来，山村灯火在风雪中次第亮了，而哥哥抽泣着辍学的情景又浮现在我眼前。
“妈，让我读书吧，将来挣钱孝敬您……”哥哥跪在母亲膝前哭着说。“玉儿，做父母的哪个不愿自己的儿女成龙成凤?只是你们俩上学学费太……”他们都哭起来。我没哭，我想我不能哭，哥哥与我同母不同父，他读，我就读不成了。良久，哥哥抹干眼泪，想要说些什么，沉默了好一阵，竟又没说出口，拉开门，走出去了。门外吹进一阵寒风，山村的夜晚好安静啊……这夜，哥哥回来得特别晚，在漆黑的屋子里呆了一会儿，才划亮火柴，点燃灯盏。哥哥曾在市内外的报刊上发表过几首诗，这夜哥哥把一页页编辑来信都烧掉了，还在睡梦中发出“书……书”的低语。我难以入眠，自责鞭答着我的心，让哥哥去读吧，或许他前途比我更远大。
第二天早上，哥哥倚在门边，说：“妈，我今天与湾甩六叔他们到城里的建筑工地去。”母亲正在灶台上做饭，但随即泪水蒙住了她的眼睛。哥哥笑着轻声说：“妈，哭啥?我都不哭呢!我去收拾一下行李。”下午，天阴沉沉的，长路漫漫，我的心在激荡。我送哥哥去哪里呀?是走向陌生的建筑工地，还是走向离哥哥作家梦愈来愈近的喧嚣的都市，还是走向与哥哥理想相背的人生站台?
哥哥啊，哥哥!弟弟欠了你一辈子永远无法还清的债!
【让我永远自责的一件事的作文】相关文章：
3.自责作文500字