新学期开学不久，一天，妈妈为我找了一位老师，他很有趣。
我们认识以后，他问我：“薛天，我给你写15个数字，你能在一秒钟内记住吗？”我瞪着不解的眼睛看着他，并且疑惑地问：“一秒钟记住？”“是的。”他说。我说：“那你写15个数字出来，并且做给我看看，好不好？”他说：“好。你等着。”说完，他就一口气写出“816449362516941”这15个数字。写完，他就叫我仔细看，并且说：“你是第一次，我可以给你两分钟时间，好不好？”我说：“好！我试一试。”接着我就把眼睛睁得大大的，飞快地在脑子里一遍又一遍地刻下这些数字。心想，凭我的聪明，我一定不要两分钟就能记下。心里想着，脑子在飞快地盘算，眼睛不停地眨着，还一面不停地看着时间。我一扭头，一看墙上的挂钟，已经一分钟十秒了，我就一挺胸脯说：“我会了！”老师看着我问：“真的？”“真的。”我一拍胸脯。“好！我要当场检查。”我就迅速拿起笔来，一面回想，一面写，当写完第七个数字3时，就再也想不出了。这时，老师拿出红笔继续填上“62516941”。我一对照，一字不差。我不好意思地低下头，红着脸小声问：“你是怎么记住啊？”“想知道吗？”他问。我说：“想知道，您能告诉我吗？”他说：“好吧，下面你按我的要求做。”“怎么做？我全听您的。”我说。他说：“你先把这15个数字前面的15个数按顺序每两个分成一组，再看看能发现有什么奥秘没有。”我照他说的做了，又仔细看了几遍，好像有点什么眉目，但又说不明白，急得我直抓脑袋。老师在一旁忍住笑，又过了大约两分钟，才开口说：“我先提示你，先说前面六个数字，后面的你自己想，好不好？”我说：“好吧”。老师说：“你看，‘81’是不是9x9的积，‘64’是不是8x8的积，‘49’是不是……”还没等他说完，我忽然一拍脑门：“呵呵，我明白了！”“49就是7x7的积，以下是一样的……”
我高兴得手舞足蹈，老师拍拍我的脑袋：“真聪明！”我听了，高兴得在屋里尖叫起来。妈妈在里屋赶紧出来问：“薛天，你干嘛呢？”我说：“我今天太开心了！”妈妈莫名其妙地问：“什么事让你乐成这个样子？”我信心满满地说：“我学会了一秒钟巧记15个数字的绝招了！”
“啊，原来是这样……”