父亲向来都是沉默寡言的，也从不对我表达出他那重如大山的父爱。人们都说大爱无言，我想父亲大概就是如此吧，他用他宽厚的臂膀为我撑起了一片天，用他沉默的爱陪伴着我成长。有他，我更踏实！
小时候，父亲总喜欢把我扛在他肩膀上，然后自己憨憨地笑着。后来，父亲教我骑车，他用自己宽大的手掌扶着我，再慢慢放开，露出喜悦的笑容，慢慢的，我长大了，他再也不用幼稚的笑话逗我高兴了，也不再牵着我上学、放学、过车来车往的马路了，甚至很少亲昵地唤我的小名了……在我的世界里，父亲越来越沉默，对我也越来越淡了，我的成长使我和父亲渐行渐远。
直到后来，一个秋天，一个回眸，便定格了我整个世界。
我像往常一样骑车去学校，出门前道声：“老爸，我去学校了，拜拜。”父亲正在看电视，回了声：“嗯。”我一阵落寞，心想：每次都是这样，简单的对白，毫不体现出父女之间的爱。以后，我还是不要说这声“拜拜”了，免得自己难过，呵！
拐过家对面的小巷，街旁的树开始飘落金黄的叶子，宣告着秋天的来临。我的心情更加惆怅了。一对父女从我身旁经过，他们多像曾经的我和父亲啊！于是我忍不住回头多看几眼。停车，落脚，回头。可吸引到我的已不是那对父女了，而是不远处的一个身影，那不就是我十几年来最熟悉的身影吗，——父亲！他正张望着我，目光悠远而深长，透露出满满的爱。他对我的突然回头竟有些不知所措，眼睛里流露出孩子犯错般的恐慌，他尴尬地朝我一笑，转身疾步走回家去。那是我渴望看到的目光，那是我从未见过的背影，那一幕是我无数次幻想的画面。那一刻，定格了我的回忆，洗去了我的惆怅。父亲已经有很多次这样看着我去学校了吧，我心里想着，脸上绽放出笑容。秋风吹起，树上的、地上的叶子随风起舞，风扫去了落叶，父亲默默无闻的爱唤醒了无知的我，让他无知的女儿明白了他的爱是多么深却又难以表达。这，才是大爱吧！
晚上我回到家，父亲若无其事地看着报纸。我上前对他说了句：“爸，我爱你。”父亲放下报纸，用他宽大而粗糙的手掌摸了摸我的头，笑得好生灿烂，像孩童吃了蜜一样。我还看到，他眼角一滴泪水，显得那么夺目那么晶莹，即使那么不经意，我却为之深深触动。
父亲依旧是沉默寡言，我上学前依旧是不冷不热地回应我的话。但我清楚得很，沉默是他所能表现出爱我的最好方式，是他深入大海重如大山的父爱。他一直在我身后，关心我、呵护我、陪伴我，他木讷的爱却给了我最大的安全感，让我成长地更加踏实！
父亲，如果我有足大的勇气，我一定会对你说出这么久以来，我藏在心底的话。父亲，我相信你会一直陪着我，让我迈出一步步坚定的脚步。有你，我更踏实！