爷爷有许多“宝贝”都放在了家旁的小屋里，门没锁，每次与朋友们玩捉迷藏时，我总会躲在里面，在等待被找的空闲时刻，我会时不时地去翻一翻那些差不多快要与世隔绝的东西，当我从小屋出来时，我的衣服上总是粘了许多灰尘。
在这些被遗忘的老物件中，最令我印象深刻的就是那部破旧不堪的留声机了，在我小的时候，饭后总能看到爷爷独自一人坐在摇椅上，听着留声机的身影。
小时候爸妈忙，我喜欢缠着爷爷玩，经常在无事时与他一起坐在门前柳树下听戏。有时爷爷起了兴致，嗓门一开，也会吼上那么一两句，不时吓得我一哆嗦。
随着年龄的增长，学业的繁重，我与爷爷在一起的时光愈来愈短。
一次放学回家后，不知怎的，始终找不到爷爷了，听妈妈说，爸爸和爷爷产生了矛盾，爷爷实在气不过回了老家。我便不再追问，心中只是一股凉意。第二天回家，我便赶上了更使我痛心的一幕，可能因为家里物品太多没有地方放，爸爸便打起了那个满是年代感的小屋的主意，老物件被一件件地装上了卡车，我的心也仿佛被一层一层剥开。当看到留声机时，我终于按捺不住自己，冲上去抱住了它，爸爸无奈，只好将留声机留了下来。
我带着留声机回到了自己的房间，放在了最隐蔽的位置，生怕它有什么闪失。
有一次作业写到很晚，兴许是太累了吧，想找音乐放松一下，我便想起了爷爷的留声机。通上电，伴随着刺耳的噪声，随后冒入耳朵的便是那再熟悉不过的戏声，细细听来，仿佛爷爷的嗓音一般有力，震撼，我努力想将这声音与爷爷的面貌媲对，却发现爷爷的面貌已在我的脑海中模糊，也许是太久没见面了吧。
不久，在姑姑的帮助下，爷爷通过微信向我们发起了视频，望着爷爷那满目的沧桑，既熟悉又陌生，我哽咽着问候了一声。他便向我倾吐了几年间的点滴，爷爷真的年纪大了，他的嗓音也没有从前高亢了。
家旁的小屋终于被装修一新，放上了崭新的家具。可我总觉得丢了些什么。
但愿那小小的留声机，能永远留住我对爷爷的思念吧。