没有大山的脊梁，就没有大山的巍峨；没有责任的沉重，就没有人生的壮观。
--题记
窗外是冷冷的月光，窗内是淡淡的怅惘。
站在窗前，捧一杯清茶，希望它能冲淡自己的怅惘，任思绪在广远的时空张开翅膀。
苍天问我，我问苍天：什么是责任？
妈妈告诉我，责任也许是这样的：院中大榕树的鸟巢里有新衔来的春泥，有最绵软的飞絮、羽毛，有嗷嗷待哺的娇嫩雏鸟，有关爱与呵护的极致，甚至会有鸟妈妈驱逐强敌的振羽搏击，翅血淋漓。
这是妈妈眼里的责任：责任是全身心的付出，责任是沉甸甸的使命，造就人生的壮观。
历史告诉我，责任也许是这样的：“大梦谁先觉，平生我自知”，这是躬耕南阳的孔明在吟哦。当时空落定生命的尘埃，斜阳亲吻着苍苔的时候，萧萧的马嘶打破了村野的宁静，诸葛孔明怀揣着满腹经纶，跟随刘皇叔上路了。孔明的心中装着一份知遇之恩，更装着一份责任，一份匡复汉室、拯救天下苍生的责任。因而，他一去数十年，呕心沥血，鞠躬尽瘁，直至殒命于茫茫五丈原。
这就是历史眼中的责任：责任是报效国家、济世怀人的赤诚肝胆，责任是沉甸甸的使命，造就人生的壮观。
什么是责任？什么是责任最深刻的内涵？我问上苍，苍天回答：“四十三年，望中犹记，烽火扬州路。可堪回首，佛狸祠下，一片神鸦社鼓！凭谁问：廉颇老矣，尚能饭否？”辛弃疾甘赴疆场，扫平敌寇，恢复中原，那就是一种责任；当地震来临时，唐山十三位农民兄弟救援队千里迢迢，跋山涉水，开赴四川灾区，全然置个人生死于不顾，那种淳朴的大爱真情，就是一种责任；而莘莘学子“三更灯火五更鸡”，为中华之崛起，为中华科技之崛起，而不辞劳苦，学海行舟的执著拼搏，就是一种责任。
收回思维翱翔的翅膀，眺望窗外，月光如水，广场朗朗；回首窗内，怅惘之人，心扉洞开：铁肩担道义，大材铸华章。
责任--沉甸甸的责任，造就人生的壮观！