“嘎嘎吱……”“吵死了”我不耐烦地把那个坏掉的音乐盒摔在地上。“真是的，老早外婆粘的破胶，转都转不了，碰碰就发噪音，现在就把你甩了！”那是一个天线宝宝音乐盒，上面有4个天线宝宝，天线宝宝的颜色亮亮的，旁边的一个小手滚筒一摇，4个天线宝宝就在上天跳舞，看得我满心欢喜。我小时候好喜欢，外婆就买了一个送给我。如今，外婆走了，音乐盒也坏了，总是发出“嘎嘎吱吱”的声音，但是妈妈却总不让我扔，说是一个留念。
音乐盒啪的一声摔在地上，四个天线宝宝碎了2个。我的心中有了一种前所未有的恐惧，像心底的最深处被撕裂了一样，我小心翼翼的捡起天线宝宝的碎片；抚摸着嘎嘎直响的破水车；擦去上面厚厚的灰；我倒吸了一口凉气，恢复了一些状态。坐在床上呆呆地望着碎了的音乐盒……
那是一个仲夏夜，我牵着外婆的手，“外婆外婆，看那个好好玩，好好玩……”我一个劲的暗示外婆“这个好贵，10块呢，回头外婆给你买好吃的，饼干，薯片……还有喜之郎果冻，你最喜欢的吧，小颖，乖，10块，能买好多呢……”我那时还不怎么知道钱到底是什么一个概念，干脆撒起娇来—坐在地上大声哭闹，外婆那我没办法，从一块方巾里抽出几张毛票，咽了一口口水，咬了咬牙，把钱给了售货员，我抱起音乐盒就跑，谁知，“啪啦”一声，我被门槛陪绊了一跤，人吃了个踉跄，音乐盒呢？啪啦一声摔在地上，我还没哭，外婆倒是满眼泪水。我尽管还小，但是也看了出来，外婆即伤心又愤怒，对售货员轻声说“小姑娘，来，有胶么？”“双面胶？固体胶？透明胶还是502？”“就要502，要老胶！”只见外婆捧着断掉的风车，笨拙地擦胶，一点一点的……
几天后，我依然沉浸在天线宝宝音乐盒的美妙中。谁知，噩耗传来——外婆住院了，说是什么癌，绝症！我惊了一下捏了捏大腿，听说如果不痛，就是在做梦，不过……我和妈妈奔向医院，路上我不知撞到了多少人，闯了多少红灯妈妈满脸忧郁。可我的脑袋瓜里净是那天在小店里的场面，真不知道为什么那么快，那么快……就，只是一个影了，想起外婆要走，我立马把天线宝宝的美妙抛在了脑后……
我到了医院，看见了外婆，忽然泪流满面，一把鼻涕一把泪，苦口婆心的说“外婆！你要走了，谁给我买薯片呀，谁给我吃果冻呀……”“小颖呀，还记得那个10块钱的小盒子么？会跳舞的那个，你看着它，就是外婆啦！”天已晚，妈妈拽着我出门，为了让我不再上幼儿园走神，几个星期不让我见外婆……我也就没有见到外婆
“不，不会，外婆不会走的……”我大叫，好让自己从噩梦中醒来，“几天后，外婆就要走黄泉路啦，要入土啦……小颖乖，到时，妈妈帮你买薯片……妈妈帮你……”说着，紧紧的搂着我，试着学习外婆胖胖的身体搂着我的温暖，但是，妈妈的身上有种味道，是香水，还是染发剂没有外婆身上那种浓浓的化肥味，缝着亮片的衣服没有外婆的亚麻布舒服，让我很想哭，很想哭。
外婆，对不起，我弄坏了你给我的回忆，我帮你，还用老胶……我是不会丢掉它的，永远不会……