约翰先生来自中国，是他的英文名字。几年前，他因工作出色被调到美国的公司总部上班，担任一个高级雇员。他的家人在中国，他有一个儿子和一个女儿，妻子在那边照顾他们，他也就放心了。约翰不仅给他们买了一套房子，还给妻子买了一辆轿车，家人生活得挺舒服的——这也是约翰的心愿。
这天，约翰准时起床，来到公司时，大部分的同事都来了，他打了招呼后，投入了新的工作中。突然，总经理的秘书来到这里，给每个人发了一个大信封，约翰好奇又紧张地打开它，信里说：为庆祝公司成立20周年，因此放假两个礼拜。约翰几乎激动得尖叫起来，他终于可以回家看看家人了。或许因为这个激动人心的消息吧，他今天工作特别有动力。
下班了，他穿过繁华的纽约街市，看到里面琳琅满目的商品，他突然想起：应该给家人买些礼物！对于家人喜欢怎样的礼物，他是最清楚的，他推开车门，下了车，向礼物店走去，仔细认真地挑了半小时，终于买齐了家人的礼物——妻子的心形音乐盒，儿子的飞机模型，女儿的卡通手表，他看着这些包装精致的礼物，满意地笑了笑。
回到家后，他打开手提电脑，在网上订了一张回国的飞机票。于是，他走进房间收拾回国的行李，挑了几件平时不舍得穿的体面衣服放了进去。他怕落下了什么东西，扫视了房间一番，这是什么？他走过去，拿起小桌子上的杂志快速地翻了翻，突然眼前有彩色温馨的画面掠过，他颇有兴趣想找到它，于是向前翻了两页，找到了！“亲情游戏？把自己装得很落魄，看家人的反应和行动，以此来考验亲情。”约翰照着杂志上一字一句地念着。“哈，这也太幼稚了，都已经不是小孩子，还玩这种游戏？”约翰不相信这种玩意能测亲情。他甚至觉得这个游戏像成年人爱吃棒棒糖一样可笑。在他看来，亲情是他最大的一笔财富，它甚至还清楚地记得五年前回国看望家人的场景——那年早上，他刚下飞机，就受到了他们的亲情拥抱，特别是妻子，眼里满满载着一团泪水，她紧紧拥抱了约翰几分钟，儿子和女儿都争着帮他拿行李。那个场面把旁边的人都感动了。
约翰完全沉浸在回忆中，窗外的鸟儿叫了一声，把他惊醒了。本来是没兴趣玩的，但他坚信亲情是经得起考验的，哪怕是时间也腐蚀不了它。
他终于下定决心要玩这个游戏了，并按照杂志上说的要求去做——他把刚才那几套体面的衣服从行李箱里拿了出来，并把几件旧衣服放了进去，“不过，这样还不够显得落魄，必须把我的‘悲惨遭遇’给家人说说。”他马上拨通了家里的电话，是儿子接的，约翰告诉儿子，因为金融危机，他的房子被银行收回拍卖，工作也丢了，在美国已经生存不下去了，只好回到中国，明天就到家了。
儿子在那头听着，仿佛听到了晴天霹雳，一瞬间把他从美好的幻想中揪回了残酷的现实中，他拿着电话直发颤，简直把他吓坏了，约翰那头已经挂了，他仍然拿着电话。他明天本来想请一大群同学来家里搞聚会的，但他不愿让同学们耻笑他有一个从美国回来的穷父亲，于是他拨通同学的电话，告诉他聚会要取消，理由很完美——和爸爸旅游，他是这样想的，也是这样说的，他刚挂电话，鼻子一酸，强忍不住哭了起来。
随后，这个消息也让妻子和女儿知道了，她们听着只觉得心痛，一切都没有了，一切都玩完了。
第二天早上，约翰揣着愉快的心情走上飞机，踏上了回国之旅，他感觉到妻儿都在机场焦急地等待他。过了十几个小时后，他终于抵达了机场，他苦苦寻找着昔日的亲人，在哪？他得不到任何的答案。
他掏出裤袋里的钥匙，回家开了门，屋里空无一人，已是黄昏了，暗红的太阳垂挂在遥远的天边，柔和的阳光斜照进他的书房，那个被灰尘掩盖了的房间。
他好想哭，但还是强忍着，并小心翼翼地把那几份礼物放在饭桌上，在礼物底下压了一张留言纸。
阳光洒在那几份精致包装过的礼物上，闪闪发光，无比动人。