五月，入夏前夕，正是雨季时节，伴着雨季到来的，还有一个节日，那是一个沉重的节日。每每提及“母亲”这两个字时，我总是需要很大的勇气，因为“母亲”这两个字太沉重了，她带着沉甸甸的爱，让我不敢轻易去亵渎她的圣洁。而比“母亲”两个字更为沉重的是：母亲节。一年365天的操劳，换来的是“母亲节”三个字。
每年母亲节那天，空间里、论坛中、微博等满屏的都是对母亲的祝福与感谢，也千篇一律的都是那几句话。曾经，我也这样在空间写过祝福的话，更写过感恩的诗，这是第一次觉得“母亲节”这三个字非常的沉重。现在想来，对于那些母亲而言，那些祝福和感恩的话，她们看不见、听不见，更是不在意，因为母亲在意的只是心意。我的母亲，很平凡、很普通的农村妇女，她不识字，不懂普通话，她只是日复一日、年复一年的操劳、忙碌、唠叨。现在回想起来，空间里的祝福与感恩，十分讽刺，母亲，她要这些，又有何用？
我喜欢看书，看优美的文章。每次，看到那些关于母亲、关于母爱的文章时，总会被她们感动、为她们流泪。我以前也经常会落泪，但是，真的不清楚在无数次的流泪和哭泣中，有没有一次眼泪是为母亲而流的。在家里，从小到大，看到更多的都是父亲的忙碌和瘦弱，父亲占据了原本属于母亲在我心中的那个位置，我很清楚母亲需要的是什么，但却从来没有给过。
印象中，我为母亲洗过头发，为母亲剪过指甲，仅此而已。而母亲，每次回家的时候，总能从左邻右舍的口中听到她对我的担心。对于我而言，母亲不像父亲，父亲给了我成长必须的资本，给了我读书受教育的机会。而母亲，给我的除了乳汁，便是那普普通通、再平常不过的饭菜。
如今，自己只身在城市，我喜欢洗手为自己做饭炒菜，但是，这些饭菜总少了一份记忆中应该有的味道—母亲的味道。对于天下所有的主妇而言，为家庭、为儿女，付出的就是凝聚在一粥一饭里的悠悠寸草心。慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。我不知道别人身上穿的衣服有没有补过，但是我穿过，小时候，穿的衣服很大一部分是打过补丁的衣服，这些都是母亲一针一线缝好的。
小时候，祖母曾经常让母亲帮忙穿针，然后看祖母一针一线的缝补，我也是在母亲和祖母的教导下学会缝补衣服的。直到现在，每次回家，祖母总会让我帮忙把针线穿好，预备需要缝补衣服。现在，虽然不需要再穿打补丁的衣服，但是，我依然在行李中带着针线，以备缝一粒扣子，缝一个袖口，去体会穿针引线的感觉。初小的时候，中午饭是在学校吃的，那时候，人人都是早上上学时便带好中午的便当，那时候，母亲，起的永远是最早的一个，烧火、炒好米饭后，才叫我起来。高小的时候，需要住校，一周回家一次，每个周一的早晨，离家时，带走的除了书本、除了那足够吃一周的饭菜之外，还有母亲的期望与牵挂。
直到初中，带到学校的米由我自己准备时，母亲都是在旁边看着，看着我带够那些东西。每当村里有人过寿，发寿饼时，她会藏一个在米缸里，留给周末放学回来的我。想吃汤圆、烧饼时，只要我开口，当天必然能够吃到。
现在，我已经有好几年没有吃过母亲烙的烧饼、煮的汤圆了，偶尔还会怀念当年的味道，只是不知道母亲，是否也会怀念当初烙烧饼的日子。记得以前每到清明的时候，不管春耕再忙，家乡几乎家家户户都要去采艾叶做艾叶粄，那些热乎乎的艾叶粄、九层糕、都盛满了我们童年的回忆。
而如今，我也忘记母亲有多少年没做过艾叶粄和九层糕了，也许，是自我从高中离家上学开始吧。这些事，虽然很小，但是却凝聚着母亲一寸一寸的心意和母爱。对于母亲、对于母爱，母亲不求回报、我们也无法回报。知道许多女孩、男孩会为自己的另一半洗手做羹汤，但是，很少有听到当儿女的为父母洗手做羹汤。我们从婴儿长大成人，吃过的饭凝聚着母亲沉甸甸的爱，那么，正直风华的花样男孩、女孩们，请你们为自己的母亲洗手做一次羹汤吧，让母亲在母亲节这一天，放下这一切，过一个真正意义上的节日。
生命规律所定，终有一天，我们要面对与母亲的永别，那时，我们也已为人父母，别在失去的时候才懂得珍惜，从现在起，带着感恩，带着那悠悠寸草心，且行且珍惜！