月亮出来了。八月十五的月亮就是与往常不同，她不再羞涩地躲在云后，而是爽爽朗朗地悬在夜空，圆圆亮亮的，透着喜庆。
我忙着帮爸爸准备晚饭。往常我才不这么积极呢，可今天不同。因为今天妈妈答应和我们一起过节，这可实在难得。爸爸在桌子中间摆上那盘特大的月饼，又准备好一瓶葡萄酒；我把洗好的水果切成一瓣瓣的，摆在盘子里；姐姐端上一盘盘香气扑鼻的菜，一把夺过我手中的大鸭梨，满脸正色地“警告”我：“中秋节怎么能分离(梨)？这都不懂！”哼，人不大，老礼儿还不少。梨不能分，苹果总没关系吧！我从盘里挑了个又大又红的苹果，一刀下去，一分两半……
万事俱备，只欠东风。只要那熟悉的三声敲门声一响，我们就可以开宴了。
“嘭嘭嘭……”回来了！虽说声音不太像，可也许是因为过节，妈妈也变兴奋了，才这么响地敲门。开门“头功”可不能让姐姐抢去，我一个健步蹦到门前，得意扬扬地打开门……扫兴！中秋节串什么门！进来的是对门小梅。我没好气地问：“不在家吃团圆饭，跑这儿来干什么？”“别提了，还团圆呢，我们家就我一人。”看她那委屈样儿就知道她妈又出差了。她爸呢，准是值班儿，没跑儿！我装腔作势地搂住小梅：“这孩子怪可怜的！谁叫你有个当警察的爸爸呢？忙啊！连中秋节都不回家！”“你得了吧！你妈不也一样？就别说别人了。”“这回你可错了，我妈今天不值班！”我得意的样子肯定惹恼了小梅。“别高兴得太早，走着瞧！”爸爸拉小梅坐在桌旁：“你们这一对，一见面就吵！等你阿姨回来，咱们就开饭！”
“铃……”一声清脆的电话铃，我的心随之一沉，这回是姐姐抢先抓起电话。“谁的？”我连忙凑过去。可姐姐只管“嗯、嗯”的，却不理我。看她满脸的沮丧，我也能猜个八九不离十。姐姐放下电话：“‘两节一会’期间，不休！”我早就料到了，妈妈的许诺等于零！
这回轮到小梅得意了，她搂住我拿腔拿调地说：“这孩子怪可怜的！谁叫你有个当警察的妈妈呢？忙啊！连……”
“去去去，你少废话！”瞧她那幸灾乐祸的样儿，我狠狠地白了她一眼，真是！白忙活了半天！
“怎么叫白忙活呢？来来，没有你妈，咱们照样过节。咱们把她开除了！”
老一套！打小过节，爸爸就这样哄我。这么多年了，还是这么几句，真数不清妈妈被我们“开除”了多少次。
其实，她好像从没加入过我们的行列。
“来，小梅，还有你们俩，吃饭，你妈不回来算了。”
我们怏怏地坐到桌旁。
“我从来就讨厌吃月饼！爸，您自斟自饮吧！”我抓起一个梨，狠狠地咬了一口。
“看你，大过节的，还撅着嘴，给爸爸倒杯酒，你们也一人来一杯，这葡萄酒是甜的。”
是呀，酒是甜的，月亮是圆的，就是人不全！其实妈妈明天就回来，何必不高兴呢？可明天……
我打开了电视，晚会的欢快气氛感染了我们，我们也说说笑笑起来，其实我们早就习惯这并不团圆的团圆节了：人不团圆心团圆！
晚风习习，飘送着从千家万户传出的欢声笑语。月亮悬得更高了，但她依旧又圆又亮；今天虽不能家家团圆，但它依旧是亿万人家的团圆节。