参考译文
穷鬼，不知是从什么时候开始存在的。唐朝元和年间，开始依附昌黎韩愈。韩愈和他住了很久，不堪忍受，写文章（《送穷文》）驱逐他，（他）不走，反而骂韩愈。韩愈死（后），（他）无所归依。流落人间，寻找像韩愈一样的人跟随，找不到。
经过九百多年，听说江淮之间有个被褐先生，这人是韩愈一类（的人物）。于是未经（任何）人介绍就到先生家拜见。说：“我是原来韩愈的家客，私下听说先生有很高的道义，愿意托身在（您的）门下，不敢说有什么可以报答先生（您的）。”先生离开座位倒退着走，大惊说：“你来这想要怎么样？”挥手让他离去，说：“您走吧！从前韩愈因为你的缘故，不被天下（人）所接受，召人笑话侮辱，贫穷而没有（一个好的）归宿，他的《送穷文》可以查看到。您走吧，不要连累我！不得已，请托身其他的吧。”
穷鬼说：“先生怎么这么狠心地抛弃我呢？假如有其他人可以跟随，早就跟随别人了。大凡我之所以要跟随先生的原因，是因为不愿意跟随其他的人。先生怎么这么狠心地抛弃我呢！敢问我有些什么罪过。”
先生说：“您用穷（字）做名字，它的情形必然足以使我穷啊。议论作文章，开口犯忌，在言语上就会穷；上下坎坷，前仰后翻，俯仰之间局促小心，左右为难，在（人世间的路途）行走上就困难；蒙受尘封和诟骂，被人讥讽，担心众人的议论，便在言论上穷于辩护；所做出的行为违常错乱，所追求的（理想）乖张错误，那么在才智方面就穷。名声势利和钱财，不足以让众人羡慕，直率孤傲愤懑，不能和世俗和谐，便在朋友交往游玩方面缺乏。抱着那些没有用的书，背负着放荡不羁的志气，带着空无一物的身体，进入所厌恶鄙薄的世间，那么在家是穷，在国（也）是穷。凡是你足以使我穷的，我不能全部数到，只是举个大概罢了。”
穷鬼说：“先生把这当作我的罪吗？这的确是这样的。但我的罪，却有可以值得骄傲的，而且它的功劳也是不可埋没的啊。我所到之处，人间百态都躲避了，这就是先生之所以抛弃我的原因啊。然而区区小事，怎么足以左右先生你呢？而我可以使先生你放歌，让你哭泣；使你激动，让你愤懑；让先生您在无穷（的知识、真理海洋）之中（遨游）独来独往。凡是先生所说的，本来就是我可以效力于先生的啊，那怎么会是伤害呢？况且韩愈至今（声明）不朽的原因，就是我造就的啊。因为这个原因韩愈也是先是怀疑最后信服（我的啊）。自从我漫游天下这么久了，没有可以倚靠的人。几千年找到韩愈，又（过）一千多年找到先生。沿着先生的理想追求的，（天下之大）竟然没有一个，只有我崇拜您而跟随您啊。那么我对先生您，难道不是很厚待吗！”
从此，被褐先生和他相处，总共几十年，穷困得不能忍受，然而颇得它的好处。一天，穷鬼对先生说：“自从我到先生这里，先生却不能被天下人所容纳，招来讥笑侮辱，穷困没有归所，只因为我的缘故，我也怜悯你啊。只是我所用来效力于先生的，我都认为对先生有益，如今已经全部完成了。先生没有用得着我的地方了，我也不敢长久打扰先生了。”就起身，匆匆离开，不知到哪里去了。