早在《诗经》时代,风、雨就已经入诗,只是它们的美还没有完全被发现。在许多句子里,它们只是一种自然现象的描述而已。就写景来说,还说不上有特别的美感。风常常是飘风,也就是今天我们所说的旋风。如《小雅·蓼莪》:“南山烈烈,飘风发发。”《大雅·卷阿》:“有卷者阿,飘风自南。”这基本上属于纯写景,或许没有更多的寓意。
在大多数情况下,风给予诗人的印象是寒凉的、劲疾的,雨给诗人的印象也是潮湿的、阴冷的。如《郑风·风雨》的“风雨凄凄”、“风雨潇潇”、“风雨如晦”,给人一种愁闷的感觉。还有《邶风·北风》的“北风其凉,雨雪其雱。”(此处的“雨”应该读去声,作动词,“雨雪”就是下雪。)诗歌以此来比喻卫国政治的黑暗昏乱、统治者的暴虐腐败。而卫国的人民,就在这样风雪交加的天候里,纷纷呼唤朋友亲人,赶紧一起离去:“惠而好我,携手同行。其虚其邪,既亟只且!”《豳风·东山》里的名句“我来自东,零雨其濛”,则第一次突出了雨的忧郁特质。随着周公东征归来的将士,疲惫不堪地行走在濛濛细雨之中,对家乡、亲人的思念被雨水浇湿,淡淡的忧伤就像雨丝一样在空中弥漫开来。
《诗经》中的“风”如果是用来比兴,往往指的是不太好的人或事。几首著名的弃妇诗,都是用风和阴雨来比喻丈夫的粗暴无情的。《邶风·谷风》:“习习谷风,以阴以雨。黾勉同心,不宜有怒。”“谷风”,就是来自山谷的大风。“习习”是风声。用大风阴雨,来比喻丈夫的暴怒。《小雅·谷风》也差不多:“习习谷风,维风及雨。将恐将惧,维予与女;将安将乐,女转弃予。”《邶风·终风》:“终风且暴,顾我则笑。谑浪笑敖,中心是悼。”这里的“终风”是指整天刮风。在妻子眼里,丈夫就像整天吹刮的暴风一样,对她态度很差,恶语相加。但是有时又看着她笑,可能是调笑,也可能是侮辱,最终这个女子心里是很伤心的。