南京某咖啡馆老板兼画家郭海平有一段时间对艺术非常痴迷，日子过得颠三倒四：别人睡了他醒着，拿着画笔狂热作画，别人上班他却倒床睡了，一直睡到太阳下山。画得不顺畅的时候，他会摔东西，关着门大吼大叫。
邻居开始窃窃私语，看他的眼光，犹如他已经疯掉。
郭海平却满不在乎：“你们知道割掉耳朵的梵高，在精神病院自杀的蒙克吗？他们都是大艺术家，画作惊世骇俗，我打算那样疯掉，还不够格呢。”
同时，郭海平也觉得郁闷：“凭什么我的生活和你们不一样，就被贴上‘精神病’的标签，就要被你们怜悯、俯视？”
于是，这个42岁的男人突做惊人之举，关掉咖啡馆，决定搬到精神病院去住。他想走近精神病人，探讨那个异乎常人的世界。他甚至想教他们画画，探讨天才和疯癫之间的距离。
带着画笔画架，背着被褥行李，郭海平来到了南京祖堂山精神病院，却被拒之门外。哪有正常人要住精神病院的?
郭海平的执著顽强超乎人们想象，10个月后，他终于走进了那扇大门，领到了一套蓝条纹的病号服，住进了精神病院。
熟悉情况之后，郭海平在医院的支持下，开办了一间专门的艺术活动室。
第一天，活动室来了一百多号病人。面对油画、水彩、彩色铅笔、油画棒、陶土等艺术工具，有的病人转身就走，有的则拿拿捏捏，大感兴趣。
郭海平鼓励病人们拿起画笔，随便画点什么。一个小伙子每天只画三幅小画，解释说：“我喜欢‘3’这个数字。‘3’很有灵魂，甚至很有激情!”另一位姑娘自从爱上绘画，就梳理好乱蓬蓬的头发，穿戴漂亮，神采奕奕地赴约似的来活动室。
就在这类人里，郭海平还发现了两个大师级的人物。