一段时间，总觉得早餐分量比以前重，却没在意。直到我知道你每天掏出一块钱，把我两元的早餐变成三元的分量，那是我第一次感动。
光阴荏苒，日子就这么过着。高三的生活枯燥，紧张而乏味，但我们也乐在其中。雪花纷飞的时候，那是我最喜欢的季节。到学校的后山疯狂地掷雪球，打雪仗；晚上上完自习后一起出门朝宿舍区走去。你说你家门口有一条小河，还有一个小沙滩，你画了一个小地图给我看，说你以后要在那儿办结婚喜宴。你说等我结婚的时候，你要开着小轿车送我一程；你说谁要是伤害我的话，你第一个不答应；你说我是一个好女孩儿，以后谁娶了我是他一辈子的幸福。这些是我们一辈子的约定，点点滴滴，历历在目。
高考是一个特别的东西，高考之前，千军万马挤独木桥，高考之后，路多了，而我们，却无路可走。一场考试，在一起几年的一群人，就这么散了。高考成绩，选择的不同，你我也散了。不过，感谢高考，这么一个词，让像你我一样的无数人因同一目标而结下终生的友谊。
五月份的时候，你和我聊天，聊到过去种种，我泣不成声。七月份，你做手术不能出门，我也因各种原因没能去探望你。九月份的时候，你又回上海了，你给我来一条短信：你电话怎么打不通？我做手术后没能上网，都没联系你，你到底忙什么呀，这么久都没来个电话？……愧疚，欣喜接踵而至，心中五味杂陈。给你打过去。聊了一个半小时。
人间的温情跨越无数岁月和命运的阴霾，将记忆烘烤得蓬松而馨香。
这会儿是下午5:20了，书翻到了第25页，上面写着:有一个在幼儿园就熟识的朋友，那时我们在同一张小桌吃饭，上劳动课的时候我们玩装满豆角的小铃鼓。以后几十年，我们只有很少的往来，一天，他妻子来电话说他得了喉癌，无法说话了，让我给他打个电话。我打过去自言自语很久也没有反响没有回馈，好像面对无边无际的棉花垛……第二天我再次拨通他家电话，你是谁谁谁吗？我是你小时候的同桌啊……短暂间歇里，细碎的哗啦声，豆角鼓被人用力摇动的声音！ 这是我看的散文，文中的同桌让我再次想你。你这会儿在干什么呢？吃饭？睡觉？看书？散步？骑车？还是……我想起你的时候，你是否也挂念我？