记忆里的冬天是凛冽的寒风，我在学校收到奶奶去世的消息后坐车回家，忘不了推开大门时迎面走来的你。我从未见过你那个样子，即使儿时被舅舅拿胡子扎得咯咯 笑，也从来没有忘记回家夸奖一下你干净的下巴，而现在，它长满了你痛苦的绝望。即使一次又一次的听到你夜里找药的声音，也从来没见到过你凹陷的眼窝写着那 样的疲惫。
院子里溢满了凄婉的哭声，人们披着白色的孝衣，我站在那里，看着你走过来握了握我的手。
黑色的照片，安静的面孔，你是一个失去妈妈的孩子，你更是一个丈夫，是一个父亲，在痛苦与崩溃的边缘你只有咽下眼泪，去拾起你要承担的责任。然后，一一夜间，让时光它在额头上刻下深深的皱纹，让痛苦它染白了头发。
亲爱的老爸，你是什么时候开始老去的呢。
是从我很晚回家让你担心开始，还是从我一次一次拒绝和你交谈开始？
可是爸，今天自行车的链子掉了，我不能骑它去学校了，吹风机的线坏了，我顶着湿一淋一淋的头发站在门口等你，激动的站在电子秤上，却看不到示数，要到哪里找电池？
爸，我会做虾仁炒西芹了，像你教我的那样把虾线都一抽一掉。
可是你在哪儿呢。
这是我曾贪恋的自一由，可是没有了你的世界我要在哪里停留呢。
“吃饭啊，想什么呢？”
回过神来，大家都在看我，而我正在认真的盯着你眼里的血丝。
你是我身边温柔的拌着麻酱的父亲。
我低下头抹去眼泪。
是有多幸运。