横塘还在，可是，这么烟雨，这么尽绿，让人寻芳，引起诗人骚客万般怜爱的横塘，已经远去，只能像张中行先生一样，车过横塘，想想罢了。横塘，你是怎么远去，怎么消失的？
或许横塘没有许多名胜古迹留下来，没有像沈万三那样的沈厅、明清时的民居留下来，没有同里、角直那样的河桥留下来，或许后来再没有像范成大、贺铸那样的诗人住在横塘附近了，这或许都是原因；但横塘的消失，可能已有一二百年了，我猜想，横塘的功能变了，横塘已不是苏州水陆交通的津口和要冲了。或许就是，公路的开通，路失横塘。
“凌波不过横塘路”，女士去石湖、太湖，去灵岩、洞庭，到了横塘就要改乘水路，男士也是如此。沈复在《浮生六记》中浪游记快，说：“吾父稼夫公唤女伶演剧，宴客吾家。余患其扰，先一日约鸿干赴寒山登高，藉访他日结庐之地。芸为整理小酒榼。越日天将晓，鸿干已登门相邀，遂携榼出胥门，入面肆，各饱食。渡胥江，步至横塘枣市桥，雇一叶扁舟，到山日犹未午……”横塘是游石湖、太湖、灵岩的第一站。横塘，通胥口，通越溪，连太湖，连京杭大运河，苏州水路交通的要冲，西行、北进的渡口，水路造就了横塘。“年年送客横塘路，细雨垂杨系画船”，尽管今天横塘仍是苏州西部水路交通的必经之地，但作为石湖、太湖诸多名胜的起始，作为折柳送客的站头，陆路的兴盛，公路的畅通，这样的作用减少了，降低了，乃至可有可无了。横塘因水路而名，也因水路而失。这或许也是交通发展的一种结果，用不到读古人诗而伤今人的神。
很久没有去横塘了，横塘成不了旅游景点，也得去问问。兴致一来，再热的天，也挡不了。或许横塘的小街比不得周庄、同里的老街，或许横塘不想走古镇新区的路，原来一条临河而建的街，已是荡然无存，展现在面前的是江南千镇一面的新镇，一条水泥路的两边，林立着四五层高的楼房，底层开着商铺。穿过一条小路，来到大运河岸边。亭子桥卧龙似的横亘在运河上，与彩云桥、古驿亭，组成一个直角，运输船川流而过，多少给人一点今古奇观。而瞅瞅运河两岸，一边在装卸红砖，一边在下载金属废件，一边碎砖满地，一边满地油污，游兴了然无痕。彩云桥卧在胥江与运河的交接处，与驿亭相连。不知为何，刻有“彩云桥”的花岗石栏，被弃在一旁。还能使人唤起横塘古镇思绪的，古驿亭静静地蹲在河边。在遥远的过去，这儿灯悬待月、客到烹茶、远映胥江，冷清之中还是相当有热气的。而今，无论白天夜晚都没有客到烹茶了，唯有月照胥江。古驿亭，还能吸引些慕名而来的游客，河东边杂乱的民居，家家门前屋后的铁栅栏，一条墨黑似的小河，发着阵阵臭味，游兴绝对不会再有了。 应该包蕴在横塘里，镇东一里许就是吴中才子唐寅的墓。经过多次修葺，加上边上新筑的秋香园，无论旅游，无论拜谒这位使苏州名声远播的才子，横塘还是有吸引力的。尽管天大热，游客不多，唐寅纪念室里还是见到七八个来自外地的年轻学子。传媒介绍，苏州将花大力开发石湖，苏州发展又在西进，石湖离不开横塘，横塘又是西进的门户，西进的起点，北边苏州高新区又在合围过来，横塘应该兴盛起来。唐寅纪念室有副楹联，半联云：“继宋玉招魂之后，此番苍墓重修，更装点横塘美景，替湖山花月增妍”，唐墓已经装点，横塘美景何时重来？