清楚的记得本姓的一个姑姑教我语文，把我的作文拿到别的班去读，还告诉了我的父母。回到家仰起头，踮着脚走路的那份虚荣与自豪成了童年留下的最清晰影像。那份情绪延续了好久，并幻化成一粒种子，在我的心中生根发芽，与我一同经历童年的欢乐，青年的迷茫，中年的不惑。我们如密友一般，微风拂过时，蔚然的树荫会向我低语:不要忘记读书和写字。
偶有闲暇，我将自己的文字发到朋友圈，用文字的方式告诉父亲:我在努力。我没有想过父亲当初是不是有意借报刊杂志给予我阅读与写作的引导，也没有问过。但我传承了他的理念，我在家里随处摆放书籍，让它们入孩子的目，进孩子的心。我的孩子拥有了比我儿时更丰富的小学时代。我感谢父亲留存于我生命中的影响，让我的初为父母时期拥有正确的方向。
我的初中和师范时期是父亲人生最困顿的几年。几亩薄田的收入甚微，小生意总是赔本，我的学习曾经一落千丈。父亲成了和别家女孩心中一样的形象——严肃。学习退步的愧疚，让我对父亲也多了一丝畏惧。我试图更多的去了解父亲，此时的父亲却如一座沉默的大山，巍峨沧桑竟无法跨越。
永远不会忘记，一次父亲酒醉后的真言。他的落魄、失落与无奈，如灼红的烙铁在我的心口留下了疤痕，刺痛的苦楚警醒我的奋发。从此我一路向前，决不回头。我考上公费师范生的时候，母亲哭了，有喜悦更有艰难。父亲走遍了他的亲友，一叠叠五十、十元、五元、一元、五角的纸币摞在一起，是一千一百元，我的学费。我没有采访过父亲，面对如此多的新旧大小纸币心情如何？更没有采访父亲，刚直的男人向亲友们怎样开口又怎样承诺？这是一个男人的尊严，我一辈子都不会触及。那时候，考上公费学校就是拿到铁饭碗，是件值得众乡邻道贺的事情，对于我们家来讲却是负担，还有弟弟妹妹要上学呢！然而整个准备的暑期，除了烈日下奔波的黝黑色，父亲脸上全是喜悦。没有放弃，没有抱怨，父亲似家乡池塘边的那片蒲苇，顽强、坚韧，让青春期的我体验了生命的美好，我融顽强、坚韧于生命旅途中，好好品味。