我不由自主的走到了垃圾桶旁，蹲了下去，一股特有的味道钻进鼻孔，我瞪大眼睛仔细瞅，却什么也没有发现。我不死心，又戴上手套从下往上翻，西瓜皮，菜叶，塑料盒，塑料袋，牙签，碎骨头，米粒。然后，就。就看到饭卡安安静静的躺在垃圾桶里，无辜地看着我，我长吁了一口气，兴奋地把饭卡递到你手里，你给了我一个大大的白眼。我不想丢掉大人的面子，当时没对你说我错了，亲爱的儿子，对不起，请接受妈妈迟来的歉意。
还有一件事，我欠你一个道歉。你上小学一年级的那年冬天，我们一起回老家，天空飘着鹅毛大雪，你的鞋底不知道什么时候磨破了，等到你爸爸发现的时候双脚已经湿透了，我无法想象你在冰天雪地里浸在冰窖中的滋味。亲爱的儿子，对不起！请原谅我这个不称职的妈妈！
上次去开家长会，在班里等着你上来，清楚地看见你眼里那一抹欣喜，你在班里与我亲昵，我的心瞬间融化，顷刻间我懂了，你从来没有对我关上过那扇门！
五月份妈妈参加了我们学校八四班的主题班会——《十四岁，我们一起过生日》。张是瑾妈妈的发言，让我想起了同样十四岁青春年少、善良淳朴的你，岁月中的深情，似曾相识的经历，击中了我的泪点，妈妈没有控制好情绪，在班会上泣不成声，不得已中途退场。我亲爱的儿子，爸爸妈妈和你之间的沟通太少，我们总是借口忙，周末把你自己独自丢在家里，我们总是从大人的角度考虑问题，我们总是不经意间就伤害到你。亲爱的儿子，妈妈在还不懂得怎样当一位合格的母亲时有了你，所以让你从小跟着我受了不少委屈。年轻时候的妈妈既任性又脆弱，一有情绪就忍不住爆发！多少次面对年幼无辜的你高高举起巴掌——————想起这些，我恨不得狠狠地抽我自己。 三年来，每次送你进学校，看着你的背影一直消失在楼道的尽头，我还一直盯着那里好久。好久。
只要我到学校接你，我一定会站在人群拥挤的前排，在无数个身穿校服的学生中，在长长的行列里找寻你，只要你在拐弯处一出现，我一眼就能捕捉到你，然后我的目光会一直盯着你的身影一寸一寸往前挪，直到你兴高采烈来到我的面前。
亲爱的儿子，你一直都是我们的宝，我们也一直是你最大的依靠，你是上天送给爸爸妈妈最好的礼物，我们是亲人，也是朋友，对吗？
孩子，风里雨里，我一直在等你！别关上那扇门，妈妈随时等你敞开心扉，哪怕千遍万遍也不厌倦！