“唉~”夏桃夭叹了一口气说道：“高一时还能看见太阳落下山去，高二一来那里却建起了一栋楼。明明没有到落山的时间，却已经看不见太阳了。”
“这有什么值得叹息的吗？”宋一问道
“明明没有到结束的时间，却已经开始拉下帷幕了，这不是一件值得悲哀的事情吗？”夏桃夭仰首看着天空的云彩，细长的脖颈露在外面，没有阳光来镀色却显得更加的细腻而光洁。宋一收起窥视的目光，无声的低下头去。
这一刻的沉默持续了许久，一直到铃声响起时两人才回过精神各自下楼去。
夏桃夭刚刚赶到教室没一会儿，英语课代表便扛着录音机进来了。打开录音机是熟悉的发音，每天晚自习前二十分钟的听力训练是高三的特色。一次又一次的重复让所有人形成了一种类似于条件反射的习惯，调整呼吸，平复心情，静静聆听。
晚自习是数学，在这个时间点上老师已经没有什么好讲的了，基本就是考试和各种习题。晚自习做了一套模拟测试后便放学了，夏桃夭拿起一套数学和一套英语习题准备放进包里，想了想，还是放下了英语又拿了一套数学习题放进包里。
高三晚自习比一二年级稍晚一些，骑出校园的一路上，只有不多的行人，高三的住读生一般还会在下自习后在教室里再学一会儿，现在的每一分每一秒对于他们来说都是极为重要的。虽然不知道有多大的作用，但就是不想比旁边的人少读一秒。
这个城市人很少，路面很宽，灯光很亮。夏桃夭自行车骑得飞快，风从领口灌进校服里，鼓囊囊的显得有些臃肿了，夏桃夭拉开拉链，校服顺着风飞起展开像是一面旗帜一般，她张开双手，风从指尖略过，拂过面颊，很轻很柔，她感觉心似乎轻了一些。
拐过那个路口便是一条比较繁华的路了，没收摊的小贩这个时间也显得有些懒散了，一盏白炽灯下，一个穿着朴素的小摊主兴奋的数着一张张沾着油腻的钞票，他们的妻子则把他数过的那一沓再数了一遍。夏桃夭想象着自己有一天也在这样的情况下数钱，只是想了一想便觉得有些难以接受。
她家住的那条街两边有很多的梧桐树，这是一条老街，这些树也都是一些老树。每一棵都比她年长许多岁。在这个季节里，每一棵梧桐都极力舒展着自己的腰肢，以一种嚣张的态度向天生长着枝叶。路灯嵌在树荫中，灯光透过宽大的树叶撒下细碎的光。骑过这条街时，点点光斑从她身上碾过，眼前忽明忽暗，不久便看了妈妈为她留的那盏灯。
“今天下雨你又没带伞，淋坏了吧。”刚进家门妈妈便迎了上来，一边接过书包一边问道。
“恩，还好，下雨的时候已经到学校了，没怎么淋雨。”房子是很老旧的那种两层楼，油漆大半已经脱落，墙面显得斑驳而有种历史感。
夏桃夭深深地吸了几下，皱着眉说：“妈，你是在做什么东西吗？”
妈妈赶忙小跑进厨房，不一会儿端了一碗汤出来笑着说道：“炖了一个猪脑，差点过火了，现在正好，待会儿凉了些再喝。”
这座城里的人一般睡得早，当桃夭做完第一套试题后，看看窗外已经没有多少灯光了。路上的路灯明亮，纵横连接宛如经脉一般，沿着街道支撑着这座城小小的躯体。桃夭不喜欢这里的街道，因为太直了，看起来不像街道，更像是一座栅栏，把这座城，这座城里的人紧紧的困着。她感觉眼皮很重，直打瞌睡，一个个公式直接在眼前飞了起来，妈妈炖的猪脑早就凉透了，桃夭端起来轻轻嗅了嗅，腥气直冲大脑的感觉让她一颤，深吸了一口气后，一闭眼，一憋气；一口灌下去，一股腥气从食管中喷涌而出直到喉咙，强烈的呕吐感几乎控制不住了。她强逼着自己咽了下去，所有的困意都瞬间消失了。这个办法一直很有效，她觉得她有精神做下一套题了。
夜是宁静的，宿舍是喧闹的。哪怕是在熄灯之后，宿舍里的活跃分子还是拉齐了人，支起了手电筒，斗起了地主。
宋一很不幸，他正好在“赌床”的对面，那挂在床板上的手电筒白惨惨的光下，一群人兴致勃勃的拿大把毛票当赌资的热火朝天场面，他看的清清楚楚，听得明明白白。
在努力了半个小时后，他放弃了入睡的打算也谢绝了参与的邀请，他睁着眼睛，看着上铺的床板，光不够亮只能看见一些模糊的轮廓。他把那些模糊的点和线连接起来，渐渐地一张人脸清晰了起来，他眼前似乎明亮了，一抹暗金色的阳光照进了他的心里，他又看见了那欲落的斜阳和那粉嫩的脖颈上的金色，这一夜，他睡得很安宁。
这一夜后，他心上的影子更加的深刻而明晰了，就如三年前的一瞥，就如三年中的默默，就如三年后的短暂相交后，那刻画在脑中明媚与深情。她的身与神，便是在那一仰首的'温情中，融进了这夏天倦暖的落日里。
这一天于她不过一次偶遇，他们不曾深交，不曾询问对方姓名，不曾在之后有过交集。一切仿佛是两条相交线，在短暂的碰头后，便是永远的背道而驰了。
上楼下楼，抬头低头，日子仿佛一切照旧，只是这欢笑与喧闹却每日渐少了。当突然有一天，夏桃夭习惯性的跑到办公室去换试卷，却发现手中刚刚做完了最后一套时，当班上偷偷牵手的小情侣被老师叫到办公室却看见班主任会意的微笑时，当任课老师对她们说：“都停下来，不用再做了，休息一下。你们再看看书，我在看看你们”时，她觉得眼睛有些涨却没有想象中的泪水流下来，只是心底那股酸涩缓缓流淌着。看看时间是6月6日，“听说明天会有一场大雨呢。”她拭了拭眼角笑着对同桌说道。
这天果然是一场大雨，当下午宋一走出考场时，学校的操场上已经积了厚厚的水，天空是阴沉沉的，学校租来的客车在积水中艰难的前行着。车厢里十分安静，没有人谈论今天的考试，没有人说话，甚至于呼吸声都变得十分轻。大家不是闭着眼睛假寐，便是看着窗外那深深地积水，“沉闷”宋一头一次对这个词有了如此明晰的理解。
缓慢行驶的客车突然停了下来，宋一从车窗伸出头去发现前面的车都已经停了下来。离校门只有几百米了，二十辆客车泡在水中宛如一条沉睡的虫子。司机下车撑把伞淌着水走到车队最前方，不一会儿便骂骂咧咧的回来告诉大家前面路面积水太深,车子过不去，后面的车队都堵在了这里。这件事情在沉闷的车厢中没有惊起半点波澜，所有人都以沉默面对着，唯有老师们在不停地打着电话。