“那水，估计要淹过膝盖吧。”他暗自想着。
雨越来越大，淅淅沥沥的雨珠串起一张巨大的帷幕，隔绝了车内与车外的世界。这样的天气，很容易让人烦躁。车队是按照班级出发的，宋一数了数，往前的第四辆车应该就是她们班的吧。而第四辆车正是打头那一辆已经泡过了排气管的那一辆车。“她也真是倒霉啊。”宋一不禁想起了一个月前的那场雨还有那天的夕阳。正乱想时，视野里突然冒出了一个熟悉的身影，从车上一跃而下，泥水飞溅没过了她半挽的裤腿在她深色的校服长裤上，染下了浓稠的褐色。
“哇！那姑娘是谁，好猛啊！”身边的同学大惊叹道。
夏桃夭简直要疯了，考试完后上车回校，几个没心没肺的死党一起说着笑话唱着歌，吃着零食坐着车，气氛不知道有多好。哪知道就在这快要到学校的地方，她已经闻到了学校食堂准备的丰盛晚餐，老师也透露出了晚上会有鸡翅的。可是这该死的的雨天，这该死的积水，这该死的破车居然抛锚了，抛锚了！！！面对那深深的积水和与路边花坛三米的距离，车上所有的男生女生都没有办法，带队老师也只是不停地打着电话，他们都能很淡定的等着，但她不能，那些鸡翅不能！后面还有十几辆车呢，让他们先到了食堂那就完了。时间就是鸡翅，她不能等。
挽起裤腿，拉开车门，一跃而下，动作一气呵成，行云流水，夏桃夭内心中也不禁为自己喝了一声彩“漂亮！”。然而，跳下来之后她才发现自己低估了水的深度，裤腿深深没入水中，褐色的印记漫延而上，让她一时不知道该不该继续走下去。衣服很快就在雨中淋湿了，这初夏的雨竟是有些彻骨。
一把黑色的伞不知何时出现在她的头顶，那是一张很熟悉的脸，然而她却想不起在哪里见过。“一定是因为那副黑框眼镜太大众了，一定是。”夏桃夭打着伞看着那个身影渐行渐远，直到消失。依旧想不起他是谁。
当夏桃夭如愿抱着一堆鸡翅大吃的时候，她对于自己的行为一点都不后悔，浑然没有刚刚被老师教训时那副幡然醒悟的模样。把剩下的鸡翅用饭盒装好后，夏桃夭满意的走出了食堂，现在夜宵也有了。
走出食堂时，外面的雨已经停了。看着手中这把黑色的伞，她一时也不知该如何是好。那个人很是熟悉，但就是想不清在哪里见过，叫什么名字。她回来的路上已经想的头都炸了却依旧没有头绪。
“看来，是你的主人倒霉咯。”夏桃夭有些无奈的想着。
回到学校时，宋一恨不得拿脑袋去撞墙！有勇气去送伞却没勇气去说上一句话，只是一个转身就离开了。回到班里男同学们都说他潇洒，帅气。潇洒个鬼啊！明明就是害怕得心虚好吧。这下好了，伞还在她手上，宋一在食堂角落里看了半天，想了半天，还是没想好怎么上去说话。直到她出去了才一咬牙跟了上去。
“同学你好，我的伞……”
“啊！”夏桃夭被这突然冒出来的一句话给吓了一跳，脑子有些转不过来了。“伞？哦，哦，这伞，你的，谢谢啊”。突然冒出来的面孔仔细辨认了一下和下午的印象慢慢吻合起来，的确是这个男生。
“谢谢你的伞，不好意思害你淋雨了。要不我请你喝奶茶吧，就当是感谢你了。”夏桃夭说着，便一马当先的朝着奶茶店走去，全然不给宋一拒绝的机会。
由于高考放假，店里人很少，轻缓的音乐一阵一阵的在店里环绕，愈发显得这里寂静。
夏桃夭给宋一点了一杯红茶，自己要了一杯橙汁，两个人都不说话，各自安静的喝着。夏桃夭不知道该说些什么，而宋一却不知道该如何说。
“你高考后准备去哪个大学啊”想了许久，宋一才想到了这么一个开场白，刚刚说出口，想起之前老班反复叮嘱的考试期间不要谈论和考试有关的任何事情，他顿时觉得失言了。
“啊？大学啊，我不知道，方正不会近的。”夏桃夭看着窗外说道。
“要去很远的地方吗？那不会离家很远吗？会想家吧。”
“安啦，我爸爸常年在外地，我出去读大学，估计妈妈也会去爸爸那里吧。除了老房子这里也不剩什么了。我也不想回来了。”
“不想回来了，为什么呢？”宋一心中一沉，接着问道。
“没什么。就是觉得这里，很闷，很旧，不漂亮。反正就是不喜欢吧。”夏桃夭无所谓的说道。
“觉得不漂亮，那你觉得变成什么样才算漂亮呢？”
“漂亮？”夏桃夭想了想说道“如果这座城市开满广玉兰，我想那就很漂亮了。我想在一座开满广玉兰的城市里生活。”
宋一若有所思，想要说些什么，但看着心不在焉的她还是选择沉默。期待许久的一次单独相处，幻想很久的一次单独相处，就这样在沉默中结束了。
第二天，天气晴了，下午考完最后一门放下笔时，夏桃夭觉得自己的身体好像都轻了几十斤，整个人仿佛要飘起来了。环顾四周，好几个同学答完题后没有检查试卷，只是直愣愣的发着呆。她好像明白了什么，一种日子，将一去不返。
走出考场，学生们爆发出一阵阵欢呼，嚎叫。死党将夏桃夭抱着蹦了好几下，一直到累了才放开。
上车后学生们兴奋地说着乱七八糟的话题，夏桃夭觉得很累，渐渐靠窗睡着了，后排的两个学生说着今天的新闻。
“今天我们考场有一个学生昨天淋雨，今天直接发高烧晕倒在考场了被抬出去了，真是倒霉，最后一场才刚开始啊”
“啊，这么倒霉啊，那不是相当于没考吗？那学生你认识不？”
“不认识，听人说，是叫“宋一”。”
当九月再一次来临时，夏桃夭站在陌生的城市街头看着拥挤的人群，这座城市很大，但也很空。人很多，但也很少。每个人都忙忙碌碌的，行色匆匆的脸上写满了“赶时间”的字样。这座城市没有梧桐，却长满了带着香味儿的樟树。这里节奏很快，快到让她忘记了许多不重要的人和不重要的事。她渐渐适应了这座大城市的生活，读书，毕业，恋爱这些人生中貌似重大的事情她都在这座城市里完成了。心中有时会想起那熟悉的小城中茂盛的梧桐和斑驳的灯影。但更多的是想着明天和同事去哪里逛街，看什么电影，吃什么样的食物。 有些事情，对于有些人只是生命中的一小段插曲，对于有的人却好似全部。
错过的那场考试最终把宋一送进了“高四”的行列，和陌生的人做熟悉的事，走在熟悉的路上却再也看不见那熟悉的人。那场感冒引发了肺炎让他躺在医院一个多月，他错过了高考，错过了填志愿，也错过了得到她消息的一切途径。除了一个名字，他一无所知。
好不容易打听到的家庭住址却被告知早就搬走了。那个女孩在他生命中留下了一个名字，之后便消失无迹。就这样，好几个九月过去后，他又回到了熟悉的学校。
当宋一再一次走上教学楼的楼顶时，也是一个太阳落山的日子。那熟悉的场景不禁让他沉浸在了过往的回忆中，那金色的阳光和细腻的脖颈。
“宋工，快下来，炸点埋好了，准备爆破了。”对讲机里的声音一遍遍催促着他从回忆中离开，他下楼那一刻，心仿佛要失控了整栋楼了都是她的影子。他走在路上，巨大的爆炸声从背后传来，他知道，他再也回不去了，再也看不到那天的夕阳，也可能，再也看不到那个人了。
“宋工，这个城市项目的景观树选择哪一种啊？是香樟还梧桐？”年轻的助理拿着设计图走来问道。
“景观树？”宋一想了想，笑着说道：“种广玉兰吧。”
“广玉兰？”助理皱着眉头说道“这个行吗？为什么选择这个呢？”
“因为我喜欢啊。”宋一笑了笑，静静的看着那堆废墟，不再说话。
“我把整座城市都种满了你喜欢的树，你会回来吗？”宋一呢喃着说道，说着自顾自的笑了，“大概不会吧。”
巨大的尘土飞起，灰蒙蒙的随风飘扬，扩散消逝，沁入到城市的每一个街道。城市依旧安静，仿佛一如这个男孩记忆中的模样，从未改变。
【他的城杂文随笔】相关文章：
1.杂文随笔
2.让的杂文随笔
3.随笔记杂文随笔
5.羁旅随笔杂文随笔
8.永生随笔杂文随笔