站在桥上，看看桥下的水微微反照回来的灯光，在夜色中两岸模糊不清的小道，以及两岸小道边的白墙黑瓦，诗人笔下的江南亦不过如此吧。更难得是此刻正是夜深人静，连清风带动树叶的沙沙声都听得到，禅师们所谓的虚灵宁静的意境到让我小有所悟啊。
顺着桥边路灯的微光从西面下桥，突然想起少时曾经读书的学堂，想起这桥其实提供了我人生道路的一部份，这桥我真数不清到底走过多少遍。那几年上学放学我都会从这桥经过，风雪交加之时甚至也怪过这桥，起因当然是在桥上跌的鼻青脸肿。不经世的年纪不会说自己顽劣，走路不长眼睛，只会为自己找一个开脱的由头。那时的由头总是说这桥一到雨雪天气，上下的路不好走，现在想来顿感好笑。要是现时再跌跤，不知道还会不会为自己找理由。
还是再走走吧，下次不定啥时再来过这桥呢。还记得当年总喜欢和邻居家的小女生一起上学，然后一起回家，小子们的七嘴八舌弄得她哭了好几场，我却混不在意，碰上学堂早放，天气又好的日子，照样和她一路嬉笑追逐。有时也会在桥上装大人样的一起看看西下的太阳，桥下不时来往的小船。说来惭愧，老屋被推到后竟一直没联系过她，不知现时的她生活怎样。问过父亲，也说，恐怕再看不到隔壁的这一家了，不禁感慨岁月蹉跎。
再次回到桥上，看到不远处城市的灯火阑珊，又是一番景色。由于名胜古迹的保护工程，这桥的四周200米处还是和20年一样，至少一目看去，房依旧，树依旧，桥下的水依旧。可出了这200米，就只有城市的车水马龙和喧哗了，这里的宁静更显得弥足珍贵，来到这里，就如到了一个避风港，可暂时远离现代社会的种种烦恼，又像一个留声机，把以前的种种美好重新整理一遍。 已近凌晨，再仔细的看看这桥，终于明白了这桥为什么如此有名。这地方在古时是一三水交汇之处，如果没这桥，沿河的居民出行将多有不便，设计者只用一座桥就解决了三条河之间的交通问题，带给众人极大的方便。更妙的是这桥在建造时居然没有影响到桥边的民舍，堪称当时的巧夺天工了。他带给人民方便，至今仍然在发挥着当初设计者的初衷，使沿河行人的路程大大减少，不用绕圈子就能通行。
绍兴的哪些名桥之所以有名，大多是跟名人或典故有关，如凤仪桥、题扇桥、酒务桥等等，唯独八字桥的有名不是跟名人趣事有关。他的流芳百世是因为他真正体现了桥的本职工作，与人方便，这才是一座桥被建造和存在的精髓。可惜世人多是热衷于功名，其实，没有功名也可流芳百世，做好自己能做好的本职工作，服务他人，你才有存在的价值。