看着妻子低眉顺眼，娇气可摘的模样，我感觉如领受了日本妇女之遗风，过着衣来伸手、饭来张口的日子，竟陶醉起来，心里念叨：下岗，真好！有时竟对着愁闷发呆的妻子，打肿脸充胖子地说道：“不要生气，静静地养，老公有的是办法l”我甚至有点恼恨为什么不早点下岗呢？
可妻子却并不这样认为，眼看着一同下岗许多女工，重新又找到了工作岗位，妻子显得有些焦急了。我说：“算了，等着安排吧。”妻死活不干，过了许久，她才终于怯生生地说：“先自个儿找点事干，行不？”于是，连着几个双休日都陪着她大街小巷四处转悠，虽说妻仍是见人先自三分低，尤其害怕别人问她诸如“什么时候上岗呀？”“还是去通融一下吧”之类话题，但她的眼光却特别留意那些小商小贩小摊点。最后，我说：“这么着吧，我与报社发行部的联系一下，先当报嫂，行吗？”妻子已经失去了选择的权力，次日一早，她当起了报嫂，“买报，买报，买XX周刊报”地乱跑。但妻生性内向，羞于与人讨价还价，遇见那些进城打工的“扁担”和上学的孩子就只收本钱，或者送上一份。一月下来，人瘦了，脸黑了，鞋子跑烂了两双，收入两百多元的大半早被送到医院里去了。
妻的情绪又陷入了低谷，一天晚饭后散步时，我半开玩笑半赌气地说：“你这么漂亮，去擦皮鞋，准保生意兴隆。”不想，三天后，她竟真的去人民广场的擦鞋大军里摆了个凳。有一天，我借来一副假发，戴上大墨镜，操着半生不熟的方言普通话，来到她的摊前。看着妻子只顾低着头，一双娇嫩的小手在我的皮鞋上麻利而小心地擦来擦去，我突然涌起酸涩的泪水，想哭，一擦完，把早已捏出了汗的10元钱递给她，转身便扬长而去，老远还听见她在背后喊：“先生，先生，您的钱……”吃晚饭时，妻说起这事，显得特别兴奋，又特别内疚，末了，她说：“那个人走路的背影，跟你一模一样。”面对妻子满脸的稚气和惊疑，我不忍说破个中缘由。